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HISTÓRIAS - FUNDAMENTAL

[image: image1.jpg]coberto suas apresentagdes imaturas. Poderia ela fazer
menos por cle?

Fla foi a0 carro e pegou seu violino. Afinou-o en-
quanto caminhava de volta, segurando gentilmente
sob seu queixo o instrumento feito pelo préprio avé.
Fla uniu-se a0 grupo e comegou a tocar o segundo vio-
lino com vové, seu arco seguro ¢ forte, seu tom tdo
doce como era em seus melhores anos.

Ele acenou com a cabega para ela, ¢ ela assumiu a li-
deranga. Seus dedos tinham se tornado mais fortes e
flexiveis nas ligoes de violino ¢ aulas de datilografia. A
musica penetrava entre as folhas do carvalho e espalha-
va-se em direcdo as montanhas que formavam o Par-
que da Cidade. As pessoas abaixaram suas cadeiras de
praia, a fim de relaxar, ouvir e observar.

Jenny estava assumindo o lugar de seu bisavd, co-
brindo aqueles fracos tons com os seus tons fortes
como ele fizera por ela uma vez. Sim, estava certo nio
arrancar as tulipas pelas rafzes. Enquanto as mdquinas
fotograficas pipocavam, ela outra vez sorriu para o en-
rugado rosto do vové.

\ \ omente depois que
meus pais se divorciaram é que eu fui “abengoado”
com outro irmdo. $6 que essc irmao ndo era uma gra-
cinha saida do ventre de minha mac.

Era um menino de 9 anos, produto de uma mulher
estranha e seu marido anterior. Uma mulher estranha,
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Na época eu estava com 15 anos ¢ tinha um outro
irmao, um irmio real, por nome Larry, com 13 anos.

Juntos, nossa idade totalizava 28 anos, ¢ isso signifi-
cava que éramos como adultos. Conseqiientemente,
ndo tinhamos que dar satisfagio a um moleque de 9
anos chamado Cheis, um irmao que nos era estranho.

Tentei conviver com ele. Realmente, eu tentei. Mas
ndo consegui. Ele se tornou uma peste de 9 anos ao
meu lado.

Uma vez eu estava brincando com um transforma-
dor e Chris decidiu que queria brincar com isso tam-
bém. Ele me perguntou se poderia té-lo. Eu lhe disse
que fosse embora. Mas cle continuou pedindo e pedin-
do.sem parar. Por que esse garoto era tdo persistente?
Ele nao podia ver que eu estava ocupado? Ele poderia
brincar com o transformador mais tarde. Era dele, mas
agora eu ¢ que estava brincando.

Chris finalmente ficou impaciente e tirou o trans-
formador de minhas mdos. Foi o bastante.

— Me dd ja isso aqui — gritei, erguendo-me de um
salto.

— Vocé j& brincou com isso o suficiente! — respondeu
cle recuando.

Ele tinha sido um espinho por muito tempo. Agora
era hora de arrancé-lo. Parti para cima dele. Ele se vol-
tou para correr, mas minha mao agarrou uma ponta de
sua camisa. Ele agora estava em minhas mios.

Arranquei o brinquedo de suas mios ¢ o empurrei
contra 0 muro. Agarrei a frente de sua camisa e o ergui
acima do chdo. Com ldgrimas ardendo-me nos olhos,
gritei: “Chris! Por que vocé ndo me deixa em paz?”

Ele olhou para mim, com os l4bios tremendo, rosto
vermelho. Estava mudo.

Larguci-o e cle caiu ao chdo. Voltei para brincar

o
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resto daquele dia.

Larry também nio se dava bem com Chris. Eles bri-
gavam, mas Larry ndo era muito maior do que Chris, e
nio podia segurar o Chris contra o muro como eu fiz.

Eu sempre tomava o lado de Larry quando ele e
Chris brigavam. E engracado como Larry ¢ eu brigéva-
mos como cachorros quando estd4vamos sozinhos, mas
sempre que Chris estava por perto Larry € eu convivia-
mos petfeitamente. O problema era esse: Chris era um
estranho para nés, ¢ ele nao sabia o seu lugar.

De vez em quando minha consciéncia me relembra-
va das palavras que Jesus tinha dito, como “Ama o teu
préximo”. Eu podia fazer isso. Ou, “Amai a vossos ini-
migos”. Eu podia fazer isso também. Mas Chris era
meu irmdo e inimigo! Isso j4 era demais para mim.

Logicamente, havia momentos em que nés nio bri-
gdvamos. Havia alguns dias em que nds até mesmo nos
dévamos bem.

Lembro-me de uma vez em que meu pai e sua espo-
sa nos levaram a uma galeria. Aquilo foi Gtimo! g)ra»
mos trés fandticos por videogames.

Quando chegamos, papai deu a todos nés uma mao
cheia d¢’moedas, e corremos para as maquinas, rindo
e gritando. Nés até mesmo demos uns aos outros algu-
mas moedas quando perdiamos. Ou um de nés pedia
mais a0 papai e entdo dava algumas para os outros
dois. Nés até mesmo jogamos de dupla um com o ou-
tro. Eramos completamente pacificos quando estdva-
mos enfrentando os inimigos brilhantes do videogame.

Mas quando chegamos em casa, as coisas mudaram.
Larry e eu brigamos outra vez com Chris.

Sempre acontecia isso, ndo importava quao bom ti-
vesse sido o dia. Chris cra nosso irméo adotivo, € esta-
va invadindo o territério do nosso lar.
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razoavelmente agradavel que passamos fora. Era tarde.
E nés estdvamos todos brincando ao redor da calgada.
Entdo, apds meu pai e sua esposa terem entrado em
casa, Chris me deu uma rasteira. Nio sei como cle fez
isso, mas subitamente me vi comendo barro.

Chris deu risada.

— Vocé vai pagar por isto, Chris! — ameacei.

— Nio! — suplicou ele, parando subitamente de rir.
— Eu, eu, eu nao queria fazer isto!

— Venha aqui! - gritei.

Ele correu na direcao oposta.

Corri atrés dele e Larry me seguiu.

Eu o persegui atravessando a rua até o lindo grama-
do do vizinho.

— Eu pego vocé, Chris! — gritei.

Aproximei-me dele. Sabia que cle estava ficando
cansado. Eu podia vé-lo bufando no ar frio.

Joguei-o no chio timido, de costas. Ligrimas enche-
ram seus olhos.

— Minhas costas estdo ficando molhadas! — gritou ele.

Olhei para cle: “Ha!”

— Desculpe! — gritou cle ao cobrir o rosto com as
maos.

— Muito tarde — disse eu.

Prendi-lhe os bragos debaixo dos meus joelhos. Ele
retorceu-se como uma minhoca na grama.

Larry estava ali ¢ ria.

— Larry! — murmurou Chris — fala para ele parar
com isso!

Larry encolheu os ombros:

— Vocé ndo devia ter dado rasteira nele, Chris.

Chris parou de movimentar-se, desistiu e continuou
respirando com dificuldade.

— Quando chegarmos de volta a casa — disse eu —
vocé vai contar para o papai que estévamos correndo
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— Eu nio! — chorou Chris.

Olhei para Larry.

— Vocé viu o que eu vi, Larry?

— Claro que vi — disse ele. — Estdvamos justamente
correndo em volta quando Chris tropegou e caiu.

— Eu nio! — murmurou Chris, a0 encurvar suas cos-
tas, erguer-se uma vez e cair novamente.

Comecei a bater em seu rosto. “Chris?”, gritava eu.

Ele choramingava, tendo uma expressdo enrugada
em seu rosto.

— Chris? — repeti, levantando sua camisa e desco-
brindo-lhe a barriga. — Vou deix4-lo com o estdmago
roxo se vocé ndo se entregar. — E comecei a dar-lhe
murros no estbmago.

Ele gemeu e gritou: “Ok! Ok!

~Oko qué? _ exigi.

— Vou contar para ele que eu tropecei! — suspirou ele
rendendo-se.

Tsso era tudo que eu precisava. Enfici meus dedos na
terra timida e macia do gramado, ¢ esfreguei um pu-
nhado de lodo e grama no seu rosto, sobre o seu nariz
¢ na boca. Daf sai de cima dele. Ele vagarosamente le-
vantou-se, esfregou as costas de sua mdo no rosto, cus-
piu no chio e olhou para mim com olhos flamejantes.

Voltamos os trés para casa. Chris foi um pouco a
frente, encaminhou-se diretamente para o seu quarto e
fechou a porta. Papai nunca perguntou o que aconte-
cera.

Finalmente papai divorciou-se dessa mulher e en-
tdo tivemos o privilégio da auséncia de Chris. Nunca
mais o vi.

Outro dia eu estava conversando com o meu amigo
Joe sobre a desgraga de ter um irmao adotivo. Irmdos
adotivos sdo umas pestes. Eles s6 ddo desgosto. Quem

precisa deles?
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meu irmdo adotivo. Eu é que era irmdo adotivo de
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no instante seguinte tornarem-se vagos ¢ distantes. Ela
tia freqiientemente. Quando ria, a sala toda se ilumi-
nava. Era uma risada profunda, vindo do coragio. Ao
ouvi-la, eu imaginava que na ocasido, seu sorriso ago-
ra desfeito poderia ter feito os anjos cantarem.

De uma maneira distraida, singular, ela ficava senta-
da por horas a fio, olhando para o que parecia ndo ser
nada, um meio sorriso despontando em seus labios. Ela
falava pouco, ¢ quando o fazia eu nem sempre podia
compreender, especialmente aos 10 anos de idade.

Cada dia Vové estava “indo para casa”. Ela se levan-
tava de sua cadeira de balango, perto da janela, ¢ arras-
tava-se em diregdo a porta. Colocava suavemente a
mio aberta nos méveis enquanto caminhava, como se
estivesse tirando o pé de cima da mesa.

— Para onde vocé estd indo, mamie? — perguntava
minha mae.

— Estou indo para casa — vové respondia com a voz
trémula. — Preciso ir para casa. Jerry precisa de mim e
mamie ficar preocupada, pensando onde estou. Estd
ficando tarde, voce sabe.

— Bem, onde vocé mora? — dizia mamée, tentando
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