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s manchetes do jor-
nal pareciam querer pular em mim. Enquanto as l4-
grimas escorriam pelo meu rosto, eu fui até minha ga-
veta, tirei uma carta inacabada, ¢ a joguei no cesto de
lixo. Nio havia necessidade de envid-la agora.

— Sinto muito, Norma Jean - sussurrei. — Eu ndo
sabia.

A garota loira, rica, famosa, linda, adorada por mi-
Ihes, estava morta. Ela cometera suicfdio.

Minha meméria me levou aos anos que haviam se
passado. Ambas tinhamos 14 anos quando passamos
aquele verdo juntas. Minha mae havia estado muito
doente aquele ano. Logo antes das aulas terminarem, cla
foi operada e sua recuperagio era lenta. A Sra. Enright,
uma vizinha, havia recomendado Grace, uma amiga
dela, para ajudar no servigo da casa, e fazer as compras.

No inicio, Grace nio mencionou Norma Jean.
Alids, nés s6 ouvimos falar dela quando a Sra. Enright
perguntou sobre Norma Jean uma tarde.

— Ela queria trabalhar — disse Grace. — Mas como
nio conseguiu emprego, est4 apenas passando o tem-
po em nosso apartamento, lendo e ouvindo rédio.

~ Quem ¢ Norma Jean? — perguntei.

— Ela ¢ filha de uma amiga — explicou Grace. — A mae
dela est4 numa instituicdo para doentes mentais, € como
ela ndio tem nenhum outro parente, eu cuido dela.
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— Eu pagarei a ela para me ajudar no servigo da casa
de manha — disse a Sra. Enright. — Entdo as duas ga-
rotas podem passar a tarde juntas.

Assim ficou decidido, ¢ com uma certa dose de
emogio, esperei Norma Jean aparecer em cena. De
certa forma, estava contente de ter companhia, pois a
maioria de meus amigos havia viajado durante o ve-
rdo. Mas por outro lado, havia a diferenga religiosa.

Eu comegara a assistir os cultos na Igreja Adventis-
ta do Sétimo Dia havia pouco tempo. Tinhamos pa-
rentes distantes que eram adventistas, e tudo estava
indo muito bem até que a Sra. Enright e Grace apa-
receram. Elas eram da Ciéncia Crist e minha mae co-
megara a estudar com elas.

A nova fé de minha mie, na igreja adventista, era
fraca, mas ela ndo estava pronta para deix4-la ainda.
Entdo, a0 mesmo tempo que me incentivava a ler li-
vros da Ciéncia Crista, ela ndo me impedia de ir
igreja aos sdbados.

Eu logo descobriria que as duas religides eram com-
pletamente opostas. Enquanto os adventistas créem
que o pecado e a doenga sio o resultado da rebelido de
Satands contra Deus, os crentes da Ciéncia Cristd acre-
ditam que eles sdo o resultado de maus pensamentos.
Eles dizem que o mal existe na mente dos homens, e
se as pessoas puderem erradicar esses pensamentos, o
pecado e a doenga desaparecerdo da Terra.

Tinha certeza de que a Sra. Enright e Grace que-
riam que Norma Jean me influenciasse na direcao da
Ciéncia Crista.

“Acho que isto pode valer para uma situagio inver-
sa”, decidi. “Eu é quem vou influencié-la.” Como
gostaria que tivesse feito isto!

Norma Jean e eu logo descobrimos que tinhamos
muita coisa em comum. Ela era s6 um pouco mais



[image: image3.jpg]alta que eu. Ambas tinhamos cabelos escuros e sardas,
¢ a cor de pele que se tem quando se tem sardas. Ti-
nhamos o mesmo gosto em roupas, misica, e em lei-
tura. A mae de Norma Jean e a mde de Grace haviam
trabalhado na inddstria do cinema, e meu padrasto
ainda trabalhava com isso. Portanto, conhecfamos al-
gumas das mesmas pessoas. Ela nunca conheceu seu
pai, e 0 meu morrera quando eu era muito pequena.

Mas havia diferencas. Enquanto eu tinha avés
amorosos, € Muitos tios e tias, e primos, Norma Jean
56 tinha sua mae, que havia sido internada quando ela
estava com apenas dois anos. Eu tinha um bonito e
bem mobiliado quarto s6 para mim, enquanto Nor-
ma Jean nunca sabia se tinha um lar ou n3o.

Logo apés ter se oferecido para servir como tutora
da menina, Grace havia se casado com Doc Goddard,
um homem cuja ocupagio poderia ser descrita como
promotor. Doc era um visiondrio. Ele tinha idéias —
algumas boas, outras ruins. Quando ele conseguia se
dar bem em alguma atividade, Grace ¢ Norma Jean
viviam bem. Quando algo dava errado, e ele acabava
ficando sem dinheiro, Grace dava entrada na Secreta-
ria do Bem-Estar Social, e Norma Jean acabava indo
parar na casa de alguma famflia desconhecida, espe-
rando por adogdo.

No momento, Doc estava conseguindo se manter.
Estava trabalhando num projeto fora da cidade, que
logo garantiria a eles uma boa vida. Enquanto isso,
cles viviam num mindsculo apartamento. Quando
Doc chegava, nos fins de semana, Norma Jean dormia.
no sof4 da sala.

Embora de modo geral sua vida fosse 4rida e triste,
Norma Jean tinha uma disposiio alegre. Nés conver-
sévamos e rfamos, safamos para caminhar, jogdvamos,
€ As vezes passdvamos a tarde lendo.

Numa tarde, quando ela estava contando uma ex-
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periéncia horrfvel que tivera com uma das familias
com as quais vivera, finalmente tive a chance pela
qual estava esperando.

— Nio importa o que acontega — eu lhe disse — Je-
sus.ama vocé.

— Eu sei - ela respondeu. — Se nio fosse pelo que
aprendi em minha igreja, ndo sei se conseguiria so-
breviver,

Eu sabia que deveria falar algo mais. O problema é
que nio sabia o que dizer. Havia comegado a ir 2 igre-
ja havia apenas poucosvmeses. Havia comegado a es-
tudar a Biblia, estava lendo o livro Caminbo a Cristo,
¢ fazendo o culto matutino, mas me perguntava se sa-
bia o suficiente para ensinar outra pessoa.

“Diga a ela o que Jesus significa para vocé”, insis-
tiu uma voz interior.

“Temos o resto do verdo”, retruquei. “Provavel-
mente até mais. Depois que o negécio do Doc der
certo, eles vio comprar uma casa perto daqui, ¢ estu-
daremos na mesma escola. Ndo € preciso pressa.”

Continuci estudando ¢ orando e pensando no que
diria a Norma Jean mais rarde, quando a hora fosse
apropriada, e eu soubesse mais. De repente, 0 tempo
acabou.

— Adivinhe o que aconteceu? — disse maméae uma
tarde quando ela e Grace voltaram do consultério
médico. — O Dr. Immerman diz que posso voltar as
minhas atividades agora.

Grace também estava sorrindo.

— Passei por nosso apartamento ¢ havia uma carta
do Doc — ela disse a Norma Jean. — Ele estd quase fe-
chando seu negécio, e quer que estejamos com ele.
Como ndo seremos mais tteis aqui, podemos sair
amanha cedo.

— Mas j4! — exclamei.

— Nio se preocupe — Grace me assegurou. — Esta-
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voltaram. Ao invés disso, Doc comprou uma casa
numa cidade vizinha.

Eu via Norma Jean uma vez ou outra quando Gra-
ce visitava a Sra. Enright e a trazia junto, mas minha
mie havia perdido o interesse na Ciéncia Cristd, por-
tanto, até essas visitas eram curtas.

Norma Jean tinha seu préprio quarto agora, ¢ Doc
estava ganhando dinheiro suficiente para que ela nun-
ca tivesse que ir embora de novo, Estava feliz por ela,
mas ainda queria falar-lhe sobte o Jesus que eu conhe-
cera. Porém, ndo conseguia achar um momento para
encaixd-Lo em nossas curtas conversas.

Dois anos se passaram, até que Grace ligou para
minha mae uma tarde.

— Norma Jean se casou — mamde me disse depois.

— Ela ¢ nova demais — protestei. — S6 tem 16 anos.

— Foi provavelmente uma idéia da Grace — respon-
deu mamie. — Ela acha que é melhor para Norma Jean.
Pelo menos assim ela terd alguém para cuidar dela.

— Com quem ela se casou? — perguntei

— Um vizinho de quase 30 anos — disse mamae. —
Ele tem casa prépria e pode sustentd-la com seu sal4-
rio de policial.

Senti pena de Norma Jean, mas estava ocupada,
e gradualmente me esqueci dela. Formei-me, conse-
gui um emprego, me casei e formei minha prépria
familia. Por um tempo, parei de ir A igreja, mas
Deus nio desistiu de mim. Voltei para Ele, fui bati-
zada, e fiquei mais ocupada do que nunca com as
atividades da igreja.

Um dia passei pela Sra. Enright numa esquina. Fa-
zia virios anos que ndo a via, portanto contei a ela so-
bre minha familia, ¢ ela me contou sobre a dela.

~ Vocé sabe alguma coisa sobre a Norma Jean? —

perguntei
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sobre ela, e vocé? — ela exclamou indignada.

— Que coisas? — perguntei confusa.

— Vocé ndo sabe? — Ela parecia surpresa. — Norma
Jean é Marilyn Monroe, a estrela de cinema.

Fiquei estupefata. A Sra. Enright foi embora, e eu
acenei.

“Serd que a Sra. Enright estava ficando maluca?”
me perguntei. Mas comprei uma revista que tinha
uma fotografia de Marilyn Monroe na capa, ¢ a levei
para casa. L4, com uma boa luz, mentalmente tirei as
vérias camadas de maquiagem, e escureci o seu cabe-
lo, agora loiro. Com certeza, aquela era Norma Jean.

Minha primeira reagdo foi escrever para ela. Ento ri
de mim mesma. Sabia que estrelas de cinema recebem
tantas cartas que nem sao elas mesmas que léem. Elas
contratam pessoas s6 para cuidar da correspondéncia.

Entdo esqueci Norma Jean novamente. De qual-
quer forma, o que diria a ela agora? Ela tinha tudo.

Eu lia sobre ela. Jornais e revistas estavam cheios de
suas atividades, seus romances, seus casamentos e di-
vércios, viagens e sucessos profissionais.

Um dia, ouvi dizer que Marilyn Montoe havia volta-
do de Nova lorque para viver em Hollywood de novo.

Escreva para ela, uma voz interior insistia comigo.

“O que posso dizer a ela, Senhor?” eu reclamava.
“Ela tem tudo.”

Ela ndo tem a Mim, a voz persistiu. Diga a ela 0 que
Eu fiz por vocé.

Entdo peguei meu melhor papel de carta, coloquei
o endereo num envelope e comecei a escrever. Mas
nem cheguei a terminar. Fiquei com medo.

Ser4 que ela leria a carta? Ou uma secret4ria ou em-
pregada jogaria fora?

“Nao estd boa ainda”, decidi, jogando-a numa gaveta.
“Estou cansada demais hoje 2 noite. Vou terminar amanha.”
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Orei sobre isto. Joguei a carta que havia comé%;Ld&,
e comecei de novo. Cada dois ou trés dias eu passava
por aquela mesma rotina, escrevendo palavras e frases,
jogando fora, comecando de novo.

E entdo, vi as manchetes.

MARILYN MONROE COMETE SUICIDIO.

“Sinto muito, Senhor. Sinto muito, Norma Jean.”

Serd que ela prestaria atengdo? Nunca saberei. Pelo
‘menos poderia ter tentado. Se a0 menos eu tivesse pa-
rado de me preocupar e deixasse Deus guiar o cami-
nho. Talvez, quem sabe, a garota que tinha tudo - ex-
ceto Deus — poderia ter continuado viva.
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oleza — o chefe de
Steve, Morgan Hetrick, disse alegremente. — Vocé s6
precisa levar o carregamento de cocaina da Flérida até
a Califérnia. — O homem inclinou-se um pouco para
frente. — E ndo se preocupe; vocé serd o tinico na es-
trada que vai saber o que est4 escondido sob o banco
de trds. — Ele deu um sorriso maquiavélico. — Mas eu
nio passaria do limite de velocidade se fosse vocé!
Morgan inclinou a cabega para trs e deu uma for-
te gargalhada. Seu contentamento ecoava pelas cal-
mas dguas de Fort Lauderdale. As pessoas que estavam
no restaurante A beira-mar se viraram e sorriram, ima-
ginando a boa piada que aquele homem havia acaba-
do de ouvir.
Steve Arrington sabia que isto ndo era piada. Um
passo em falso, e vidas estariam em perigo, —a dele es-
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