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Eu estava cega! Foi apenas por seis semanas, mas pareceu uma 
eternidade. 

Nesse período, eu fiquei internada sozinha, com multo medo e morta 
de saudade do meu marido e dos meus cinco filhos. Tenho certeza de que a 
escuridão exagerava todos esses sentimentos. Eu levava horas, dias até, 
imaginando se poderia ver meus filhos novamente. Passei tanto tempo com 
pena de mim mesma que, quando a enfermeira avisou que eu teria uma 
colega de quarto, nem me animei. Ironicamente, não queria que ninguém me 
visse naquela situação. 

O nome da minha companheira de quarto era Joni. Gostei dela 
imediatamente. Joni estava sempre alegre e nunca se queixava de sua 
doença. Quando sentia que eu estava com medo ou deprimida, ela dizia, 
brincando, que eu tinha sorte em não poder me ver no espelho durante 
aquele período. Meu cabelo estava emaranhado por ficar sempre na cama e 
eu engordara muito por causa da cortisona. 

Depois das visitas do meu marido, Joe, e das crianças, era Joni quem 
lia para mim todos os bilhetinhos e cartões recheados de "Eu te amo" e "Fique 
logo boa, mamãe". Era Joni quem abria minha correspondência, descrevia as 
flores que eu recebia de parentes e amigos e me ajudava na hora das 
refeições. Para me alegrar, ela dizia que eu tinha sorte de não poder ver a 
comida do hospital! 

Uma tarde, meu marido veio me visitar sozinho. Eu e ele conversamos 
sobre a possibilidade de eu não voltar a enxergar. Joe me assegurou que isso 
não afetaria em nada seus sentimentos por mim e que, não importava o que 
acontecesse, teríamos sempre um ao outro. Juntos, continuaríamos a criar 
nossos filhos. Por horas, ele apenas me segurou em seus braços, deixou-me 
chorar e tentou iluminar um pouquinho meu mundo tão escuro. 

Joni deve ter sentido que precisávamos ficar a sós e permaneceu tão 
quieta durante a visita que eu achei que ela não estava no quarto. Depois que 
Joe saiu, ela disse: 

- Você não sabe como é feliz em ter tantas pessoas que a amam! Seu 
marido e seus filhos são tão lindos! Você tem tanta sorte! 

Naquele momento percebi, pela primeira vez, que durante as semanas 
que passamos juntas no hospital minha companheira não havia recebido a 
visita de marido nem de filhos. Sua mãe e o padre vinham de vez em quando, 
mas ficavam pouco tempo. 

Eu estivera tão envolvida com meus problemas que sequer permitira 
que ela se abrisse comigo. Pelas visitas do médico, eu sabia que seu estado 
era delicado, mas nunca perguntara sobre a sua doença. Entendi, então, 
como fora egoísta e me odiei por isso. Virei para o lado e comecei a chorar. 
Pedi a Deus que me perdoasse. Prometi que, logo pela manhã, eu perguntaria 
a Joni sobre sua vida, sua doença e seus problemas e diria como estava 
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agradecida por tudo que ela fizera por mim. Eu lhe diria como realmente 
gostava dela. 

Nunca tive a oportunidade. Quando acordei, a cortina estava puxada 
entre as duas camas. Eu podia perceber pessoas sussurrando e tentei escutar 
o que diziam. Então ouvi o padre repetir: 

- Que ela possa descansar em paz. 
Antes que eu pudesse dizer-lhe que a amava, Joni tinha morrido. 
Soube depois que ela sabia, ao se internar no hospital, que jamais sairia 

dali. Mesmo assim, nunca se queixou e passou seus últimos dias me dando 
esperança. 

Joni deve ter sentido que sua vida estava no fim exatamente na noite 
em que falou sobre como eu tinha sorte. Depois que chorei até dormir, ela 
me escreveu um bilhete. A enfermeira o leu para mim naquela manhã e, 
quando voltei a enxergar, eu o reli muitas vezes: 

 
Minha amiga, Obrigada por tornar meus dias tão especiais! 
Fiquei muito feliz com nossa amizade. Sei que você também se importa 

comigo, a 'sua vista que não é vista': Algumas vezes, para que prestemos 
atenção, Deus nos derruba, ou ao menos nos torna cegos. Nesse meu último 
suspiro, rezo para que você logo volte a enxergar, mas não especificamente 
como pensa. Você só pode aprender a ver se o fizer com o coração. Sua vida, 
então, será completa. 

Lembre-se de mim com carinho, 
 
Joni 
 
Naquela noite acordei de um longo sono. Deitada na cama, percebi que 

podia identificar algum brilho na pequena lâmpada na mesinha-de-cabeceira. 
Minha visão estava voltando! Era só um pouquinho, mas eu podia ver! 

Mais importante ainda era que, pela primeira vez na vida, eu podia ver 
também com o coração. Mesmo que eu jamais venha a saber como era o rosto 
de Joni, tenho certeza de que ela era uma das pessoas mais bonitas do 
mundo. 

Perdi minha visão muitas vezes desde então, mas, graças a Joni, nunca 
me permitirei "perder de vista” as coisas que são importantes na vida, como 
carinho, amor e, às vezes, arrependimento. 

 
 

Nunca a vida é tão dura que você não possa  
torná-la melhor pelo modo como a leva.  

ELLEN GLASGOW 


