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NUNCA LHE DISSEMOS QUE ELE NÃO CONSEGUIRIA 
KATHY LAMANCUSA 

 
 

Quando meu filho Joey nasceu, seus pés eram torcidos para cima, a 
parte inferior encostava em sua barriga. Como mãe de primeira viagem, achei 
aquilo estranho, mas não percebi exatamente o que significava. Na verdade, 
Joey nascera com uma deformação nos pés. Os médicos asseguraram que, 
com tratamento adequado, ele poderia andar normalmente, mas 
provavelmente não seria capaz de correr muito bem. Os primeiros três anos 
de vida, Joey passou entre cirurgias, gessos e aparelhos. Massagens, 
fisioterapia, exercícios. Quando tinha uns sete ou oito anos, quem o visse 
caminhar não perceberia que tivera um problema. 

Se andasse grandes distâncias, como em parques de diversão ou no 
zoológico, reclamava que sentia as pernas cansadas e doídas. Tinha de parar, 
tomar um refrigerante ou um sorvete e conversar sobre o que já vira e o que 
ainda ia ver. Jamais lhe contamos porque suas pernas ficavam doloridas e 
porque eram fracas. Nem que aquilo era normal para quem tinha uma 
deformidade de nascença. Nunca lhe dissemos, então ele nunca soube. 

As crianças da vizinhança, brincando, corriam para lá e para cá, como 
todas as crianças. Joey brincava com elas e corria também. Nunca lhe 
dissemos que provavelmente nunca poderia correr tão bem como os 
amiguinhos. Não lhe dissemos que era diferente. Nunca lhe dissemos, então 
ele nunca soube. 

Na sétima série, decidiu fazer parte da equipe de atletismo da escola. 
Treinava todos os dias com os outros garotos. Parecia que era o mais 
esforçado do grupo e que corria mais que qualquer um deles. Talvez 
percebesse que habilidades tão naturais nos outros não eram naturais nele 
mesmo. Não lhe dissemos que, embora pudesse correr, provavelmente seria 
sempre um dos últimos a chegar. Não lhe dissemos que não devia esperar 
fazer parte do "primeiro time", elite composta pelos melhores corredores. 
Não lhe dissemos que dificilmente faria parte do "primeiro time", então ele 
nunca soube. 

Joey continuou a correr de seis a oito quilômetros por dia, todos os 
dias. Jamais vou me esquecer de quando estava com mais de trinta e nove 
graus de febre e não quis ficar em casa porque tinha treino. Preocupei-me o 
dia inteiro. Imaginava que logo receberia um telefonema para que fosse 
buscá-lo. Ninguém telefonou. 

No horário do término das aulas fui até a área de treinamento, 
imaginando que, se Joey me visse por lá, talvez decidisse faltar ao treino 
naquela tarde. Mas, quando cheguei, eu o vi correndo sozinho. Aproximei-me 
com o carro e fiquei dirigindo devagar, emparelhada com ele. Perguntei como 
estava se sentindo. "Bem" - respondeu. Faltava fazer pouco mais de três 
quilômetros. O suor lhe escorria pelo rosto, os olhos estavam vidrados pela 
febre. Mesmo assim, olhava firme para a frente e continuava a correr. Nunca 
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lhe dissemos que ele não podia correr quilômetros com mais de trinta e nove 
graus de febre. Nunca lhe dissemos, então ele nunca soube. 

Duas semanas depois, na véspera da penúltima corrida da temporada, 
os nomes dos componentes do "primeiro time" foram anunciados. Joey era o 
sexto da lista. Ele conseguira estar entre os melhores. Era o único aluno da 
sétima série. Os demais eram todos da oitava. Nunca lhe dissemos que não 
devia esperar fazer parte da elite. Não lhe dissemos que não seria capaz. 
Nunca lhe dissemos que não conseguiria, então ele nunca soube. E ele 
conseguiu. 

 
 

Eles conseguem porque pensam que conseguem.  
VIRGÍLIO 


