HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGCAO DAS MULHERES

AJUDA PARA QUEM AJUDA
MARLENA THOMPSON

Aos dezoito anos, deixei minha casa no Brooklyn, Nova York, para ir
estudar histéria na Universidade de Leeds, em Yorkshire, na Inglaterra. Foi
uma época cheia de novidades, mas estressante, pois tinha de me adaptar a
um lugar novo, sem ter ainda me acostumado com a dor da perda recente de
meu pai - fato que ainda ndo conseguira assimilar.

Um dia, no mercado, tentando decidir que flores alegrariam meu
quarto de estudante, confortavel, mas sem graca, vi um senhor com
dificuldade para se apoiar em sua bengala enquanto carregava um saco de
macas. Corri para apanhar as macas, dando-lhe tempo de recuperar o
equilibrio.

- Obrigado, querida - ele disse, com aquela cadéncia caracteristica de
Yorkshire, que ndo me canso de ouvir. - Ja estou bem, agora, ndo se
preocupe - acrescentou, sorrindo para mim, ndao s6 com os labios, mas com
um par de brilhantes olhos azuis.

- Posso caminhar com o senhor - disse. - S6 para ter certeza de que
essas magas nao vao virar puré antes da hora.

Ele riu e disse:

- Vocé esta bem longe de casa, ndo &, moca? Vocé é dos Estados
Unidos?

- S6 de um dos estados, Nova York. Vou lhe falar sobre isso enquanto
caminhamos.

Assim comecou minha amizade com o Sr. Burns, um homem cujo sorriso
e carinho logo se tornariam muito importantes para mim.

No caminho, o Sr. Burns (a quem eu sempre me dirigia assim, nunca o
chamava pelo primeiro nome) se inclinava pesadamente sobre a bengala,
resistente e enfeitada com os nés da madeira, que me lembrava um cajado
biblico. Quando chegamos a casa dele, ajudei-o a colocar os pacotes sobre a
mesa e insisti em auxiliar na preparacao do "chd" - quer dizer, sua refeicao.

Interpretei seu débil protesto como um agradecimento.

Depois de fazer o ch4, perguntei se haveria problema de eu voltar para
visita-lo. Pensei em estar com ele de vez em quando, para ver se precisava de
alguma coisa. Com uma piscadela e um sorriso, ele respondeu:

- Eu jamais recusaria uma oferta vinda de alguém de tdo bom coracéo,
mocga.

Voltei no dia seguinte, mais ou menos na mesma hora, de modo a poder
ajudar mais uma vez na hora da refeicdao. A bengala era uma lembranca
silenciosa de seu problema e, embora nunca pedisse ajuda, ndo protestava
quando era auxiliado.

Nessa mesma noite tivemos nossa primeira conversa "de abrir o
coracao”. O Sr. Burns me perguntou sobre meus estudos, meus planos e,
principalmente, sobre minha familia. Disse-lhe que perdera meu pai ha pouco
tempo, mas nao falei muito mais sobre o relacionamento que tinha com ele.
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Em resposta, meu amigo apontou duas fotografias em porta-retratos na mesa
perto de sua cadeira. Eram duas mulheres, uma bem mais velha que a outra.
Mas a semelhanca entre elas era surpreendente.

Esta é Mary - ele disse, indicando a fotografia da mulher mais velha. -
Ela se foi ha seis anos. E aquela é nossa Alice. Era uma 6tima enfermeira.
Minha Mary néao suportou a dor de perdé-la.

Derramei ali as lagrimas que eu ndao conseguira chorar pela minha
propria dor. Chorei por Mary. E por Alice. Chorei pelo Sr.Burns. E chorei por
meu pai, a quem nunca pude dizer adeus.

Eu visitava o Sr. Burns duas vezes por semana, sempre no mesmo dia.
Invariavelmente ele estava sentado em sua cadeira, a bengala encostada a
parede. A pequena televisdao em preto-e-branco estava sempre desligada, pois
meu amigo preferia se distrair com seus livros e discos. Ele parecia sempre
contente em me ver. Embora eu dissesse a mim mesma que sentia prazer em
ser util, na verdade me sentia ainda melhor por ter conhecido alguém a quem
podia revelar meus pensamentos e sensacdées que, até entdo, eu mal revelara
a mim mesma.

Enquanto eu fazia o cha, conversavamos. Eu lhe contei que me sentia
terrivelmente culpada por ndo estar bem com meu pai nas duas semanas
antes de sua morte. Nao tive a oportunidade de lhe pedir perdao. Nem ele de
pedir o meu.

Embora o Sr. Burns também falasse, contava muito menos coisas do que
eu. Lembro-me bem dele prestando atencdo no que eu dizia. E muita
atencao! Ele nao s6 se mostrava atento, mas absorvia as informacoes,
acrescentando detalhes da sua proépria experiéncia e imaginacdao para
compreender melhor.

Depois de um més mais ou menos, resolvi visitar meu amigo num "dia
de folga". Nem me preocupei em telefonar antes, pois imaginei que este tipo
de cerimbnia nado cabia no nosso relacionamento. Quando cheguei, eu o
surpreendi trabalhando no jardim, inclinando-se com facilidade e levantando-
se igualmente sem qualquer problema. Fiquei confusa. Aquele era o mesmo
homem que usava aquela bengala que parecia um cajado?

De repente, o Sr. Burns olhou em minha direcdo. Percebendo minha
surpresa, acenou mais do que encabulado. Sem nada dizer, aceitei seu
convite para entrar.

- Bem, moca. Deixe que dessa vez eu lhe prepare o cha.

Vocé parece exausta.

- Mas, como? - eu comecei. - Eu pensei...

- Eu sei o que vocé pensou, querida. Quando vocé me viu a primeira
vez, no mercado, eu tinha torcido o tornozelo um pouco mais cedo naquele
dia. Tropecara numa pedra enquanto cuidava do jardim. Sempre fui um
desajeitado.

Mas... quando foi que o senhor voltou a andar normalmente?

Seus olhos, nao sei como, pareciam felizes e arrependidos ao mesmo
tempo.

- Ah, bem... acho que no dia seguinte ao nosso encontro.
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- Mas, por qué? - perguntei, completamente perplexa.

Com certeza ele nao podia ter fingido precisar de ajuda sé para eu lhe
fazer o cha de vez em quando.

- Da segunda vez que vocé veio aqui, querida, foi quando percebi como
vocé estava infeliz. Sozinha, triste a respeito de seu pai e tudo o mais. Pensei
que podia |lhe emprestar meu ombro calejado para vocé se apoiar. Mas eu
sabia que vocé achava que estava vindo aqui por minha causa, ndao por causa
de seus problemas. Achei que néo voltaria se achasse que eu estava bem.

E eu sabia que vocé estava precisando conversar com alguém.

Alguém mais velho, até mesmo mais velho que seu pai. E ainda alguém
que soubesse ouvir.

- E a bengala?

- Ah, é uma bonita bengala, ndo é? Eu a uso quando vou fazer algum
passeio em terreno mais dificil. Vou chamar vocé para ir comigo no préoximo.

E foi assim. O homem que eu me dispusera a ajudar foi quem me
ajudou. Ele me deu de presente um pouco do seu tempo, doou atencédo e
bondade a uma jovem que precisava das duas coisas.

Uma das mais bonitas compensacoes da vida é que ninguém pode
sinceramente tentar ajudar a outra pessoa sem ajudar a si mesmo.
RALPH WALDO EMERSON

www.4tons.com.br



