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HISTORIA E QUIMICA
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No outro dia estava no cabeleireiro e ouvi algumas mulheres se
queixando porque nao havia mais em seus casamentos o romance, as
centelhas e a animacdo dos primeiros anos. Nao havia mais arrebatamento,
elas diziam, nem emocao.

- A vida é assim - uma delas falou. - E inevitavel. O tempo passa. As
coisas mudam.

- Queria ter aquela quimica de volta - uma outra disse, suspirando. -
Tenho inveja dos jovens apaixonados. Violinos e fogos de artificio.

Lembrei os primeiros tempos do meu préprio e especial romance,
quando eu mais flutuava do que andava. Nunca tinha fome e muitas vezes me
esquecia de comer. Meu cabelo brilhava, minha pela era lisinha e eu era
educada, simpatica e estava sempre bem-humorada. Quando meu amor e eu
estavamos longe um do outro, eu passava cada minuto pensando nele. Ficava
infeliz até nos vermos novamente, as vezes um espaco de duas ou trés horas.
A vida era composta de maravilhosos sobressaltos, um atras do outro: quando
sera que o telefone iria tocar, sera que ele apareceria de surpresa na minha
casa ou quando as nossas maos iriam esbarrar por acaso.

Agora, este € o mesmo homem que, hoje, s6 se lembra do nosso
aniversario de casamento de cinco em cinco anos, que dificilmente fecha a
porta ou a gaveta do armario da cozinha que acabou de abrir, que resiste a
comprar roupas novas até que eu, as escondidas, me livre de algumas coisas
do armario para preservar a dignidade da familia.

Eu ndo diria que ele é previsivel, mas ele pergunta "O que vocé fez
para o almo¢o?" seis dias na semana, depois de termos concordado, desde sua
aposentadoria, que cada um cuidaria da prépria comida na hora do almoco.
Ha pouco tempo ele me perguntou "O que vocé quer de presente de
aniversario?" tantas vezes que, finalmente, pressionada, eu disse o que
queria. Ele me deu outra coisa.

Ele s6 gosta de filmes ou programas de tevé se neles ha perseguicées de
carros, explosées ou tiroteios a cada sete minutos e, naturalmente, sempre
num volume de estourar os timpanos. Ele considera que é seu direito, por ter
nascido homem, comandar o controle remoto da televisdo. E incapaz de falar
em voz baixa ou fechar a porta da frente sem fazer estremecer a casa.

Mas... este é também o homem que, quando eu decido fazer dieta, diz:
"Por qué? Para mim, vocé esta bem."” Que se levanta huma noite fria para
apanhar mais um cobertor porque sabe que estou com frio. Que me deu um
colar maravilhoso pelo meu mencionado aniversario depois de eu ter pedido
um agasalho para velejar, me dizendo que eu mesma devia comprar aquele
outro negocio.

Ele tem mais dignidade no dedo mindinho do que qualquer outra pessoa
que eu conheco tem no corpo inteiro. Ha pouco tempo, contou com orgulho
aos meus parentes que eu me ocupei das despesas quando ele estava no inicio
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de carreira e o dinheiro era curto - isso trinta e quatro anos depois do
acontecido. E um homem que, apesar de sua frugalidade causada pelas épocas
de vacas magras, empresta grandes quantias a nossos filhos adultos sem
hesitar, sem prazo e sem cobrar juros. Pode-se sempre contar com ele nhuma
crise - calmo, racional, forte, justo e amoroso.

Durante todos esses anos, ele esteve ao meu lado, me abracando e
apoiando: quando minha mae morreu, durante os partos dos nossos filhos e
quando eu fiquei doente de cama. Meu marido tomou conta do meu coracao
desde a primeira vez que o vi.

Outro dia fiquei me lembrando das mulheres no cabeleireiro enquanto
esperava no carro por ele, que tinha ido do outro lado da rua dar um recado.
O que vi na cal¢ada foi um homem magro, bem-apessoado e forte. Sua cabeca
estava abaixada e ele caminhava, com as maos no bolso, assobiando.

Muito atraente. Ele levantou a cabeca e sorriu. Zing!

O pai de meus filhos. O outro nome no meu taldo de cheques. O homem
por quem me apaixonei.

Historia e quimica. Nao ha nada melhor.
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