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Ali estava ele, alto e bonito nos seus setenta e um anos. Ali estava eu, 
com quase setenta, quando sua figura atingiu em cheio meu coração. 

Esperávamos na antessala do mesmo médico. Folheávamos revistas, 
sentados perto um do outro. Mas tenho certeza de que eu não conseguia 
prestar a mínima atenção no que estava lendo... 

Uma hora depois, surpreendi-me ao vê-la no balcão da farmácia 
enquanto eu falava com o atendente. 

- Temos de parar de nos encontrar assim - eu disse. Ele respondeu 
gentilmente, mas percebi que nem havia me notado no consultório. 

Seu nome era Bill. Este estranho que tanto me atraíra era o pai da 
professora de minha neta no jardim-de-infância. Seu próprio neto era da 
mesma turma e, curiosamente, as crianças se adoravam. 

Cada um de nós se mudara para Iowa para ficar perto dos filhos c netos. 
Tínhamos deixado histórias de romances infelizes trás e, de certa forma, 
estávamos recomeçando. 

Quanto mais eu conhecia esse homem, mais ficava impressionada. Ele 
se preocupara em construir sua casa respeitando o meio ambiente. Era um 
artista e professor de história da arte. 

Pacifista, tinha recusado se alistar na época da guerra. Cada vez mais 
eu me dava conta de como nossos valores coincidiam. 

Um dia, Bill me telefonou para se desculpar por não ter me 
acompanhado até a porta na véspera. Eu lhe garanti que, sendo uma mulher 
liberada, não precisava daqueles mimos. 

O que quero dizer é que, se a tivesse acompanhado, eu poderia ter-lhe 
dado um beijo de boa-noite - ele respondeu. 

Dizem que tudo tem hora certa para acontecer. E tem mesmo. Eu 
dividia temporariamente um quarto apertado na casa de meu filho, 
planejando me mudar para um quarto alugado. 

Bill e eu estávamos, digamos, namorando há apenas alguns dias quando 
ele disse: 

- Seria divertido planejar nosso jardim juntos. 
Isso significava que nossas vidas estavam se entrelaçando e nada 

poderia me deixar mais feliz. Logo, de forma doce e sensível, Bill sugeriu que 
nos casássemos para proteger-me de falatórios em nossa pequena 
comunidade. Eu disse que não me importava com as aparências. Depois de 
algumas semanas, surpreendi-me, um dia, sentada em seu colo. Ele me olhou 
e disse calmamente: 

- Seria divertido planejarmos juntos o nosso casamento. Eu não sabia 
que meu coração era capaz de bater daquela maneira. Como eu poderia dizer 
não? 

Organizamos um casamento elegante e refinado, numa lua cheia de 
junho. Tantas pessoas demonstraram vontade de comparecer à cerimônia que 
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pusemos um anúncio no jornal local, em que nossos quatro netos convidavam 
para o casamento dos avós. 

No altar, eu disse as palavras que me vinham do coração: 
- Tudo em minha vida me preparou para este momento mágico. 
Tenho a certeza de que nada foi em vão. Bill e eu nos unimos num 

período da vida em que cada um já tinha passado por muitas vivências, 
momentos de dor e também de alegria. Finalmente chegamos a um estágio de 
paz interior, autossuficiência e amor-próprio. 

Quando penso na nossa história, lembro-me da seguinte passagem: 
Devo conquistar minha solidão por mim mesmo. 
Devo estar bem comigo mesmo ou nada terei para oferecer. 
Duas metades não têm escolha a não ser se unirem e, sim, com certeza, 

elas formarão um inteiro. 
Mas dois inteiros quando combinam... 
É a beleza. É o amor. 
 

 
 

As melhores e mais belas coisas da vida não podem ser vistas nem tocadas. 
Precisam ser sentidas com o coração.  

HELEN KELLER 


