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O DIA NA PRAIA 
ARTHUR GORDON Enviada por Wayne W. Hinckley 

 
 

Não faz muito tempo que passei por um daqueles períodos de desânimo 
que muitos de nós enfrentam de tempos em tempos, uma queda súbita no 
gráfico da vida, quando tudo fica chato e desinteressante, a energia diminui e 
o entusiasmo acaba. O efeito que isso teve sobre o meu trabalho foi 
assustador. Toda manhã eu cerrava os dentes e murmurava: "Hoje a vida vai 
recuperar um pouco do significado que costumava ter antigamente. Você vai 
conseguir superar isso. Você vai conseguir." Mas os dias modorrentos se 
repetiam e a apatia ficava cada vez maior. Até que chegou o dia em que eu 
percebi que precisava de ajuda. 

O homem a quem recorri era médico. Não psiquiatra, só médico. Ele 
era mais velho do que eu e escondia sob a aparente rispidez uma grande 
experiência e sabedoria. 

- Não sei o que há de errado - eu disse desolada -, parece que estou 
num beco sem saída. Você pode me ajudar? 

- Não sei - ele respondeu sem pressa. 
Com os dedos formando uma tenda, ele ficou ali me olhando com um ar 

pensativo por um longo tempo. Então, abruptamente, perguntou: 
- Em que ocasião você foi mais feliz na infância? 
- Na infância? - repeti. - Bem, na praia, eu acho. Tínhamos uma casa de 

veraneio lá. Todos nós a adorávamos. 
Ele olhou pela janela e fitou as folhas de outono que caíam numa 

ciranda. 
- Você poderia seguir algumas instruções por apenas um dia? 
- Acho que sim - disse, disposta a tentar qualquer coisa. 
- Muito bem. Eis o que eu quero que você faça. 
Ele me disse para ir à praia sozinha na manhã seguinte, procurando 

chegar lá antes das nove horas. Eu poderia comer alguma coisa, mas não 
deveria ler, escrever, ouvir rádio ou conversar com quem quer que fosse. 

- Além disso - ele continuou -, darei a você uma prescrição que terá de 
seguir de três em três horas. 

Ele destacou quatro folhas em branco do bloco de receitas, escreveu 
alguma coisa em cada uma delas, dobrou-as, numerou-as e me entregou as 
folhas. 

- Tome isso às nove, ao meio-dia, às três e às seis da tarde. 
- Está falando sério? - perguntei. 
Ele soltou uma risadinha. 
- Você não vai achar que estou brincando quando tiver de pagar a 

consulta! 
Na manhã seguinte fui de carro para a praia, sem dar muito crédito à 

coisa toda. Estava sozinha. O nordeste soprava, o mar parecia cinzento e 
tempestuoso. Sentei no carro, com o dia todo pela frente, sem ter muito o 
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que fazer. Então peguei a primeira folha dobrada. Nela estava escrito: OUÇA 
ATENTAMENTE. 

Fiquei olhando aquelas duas palavras. "Ora essa”, pensei, "o homem 
deve estar maluco." Ele tinha proibido música, noticiários e qualquer 
conversa. O que mais havia ali para ouvir? 

Levantei a cabeça e apurei os ouvidos. Não havia nenhum som além do 
rugido das ondas, do grito de uma gaivota, do zumbido de um avião em algum 
lugar no céu. Todos esses sons eu já conhecia. 

Saí do carro. Uma rajada de vento fez bater à porta num golpe. É esse 
tipo de coisa, perguntei a mim mesma, que tenho de ouvir atentamente? 

Escalei uma duna e avistei a praia deserta. Ali o mar bramia com tal 
fúria que encobria todos os outros sons. Mesmo assim deve haver sons por 
trás de outros sons - o atrito suave da areia levada pela maré, os sussurros do 
vento na relva das dunas - se chegarmos perto o suficiente para ouvi-los. 

Impulsivamente me abaixei e, sentindo-me um tanto ridícula, enfiei a 
cabeça num emaranhado de algas marinhas. Fiz então uma descoberta: se 
ouve atentamente, existe uma &ação de segundo em que tudo faz uma pausa 
e fica em suspenso. Nesse instante de quietude, o pensamento parece parar. 
A mente sossega. 

Voltei para o carro e escorreguei para trás do volante. OUÇA 
ATENTAMENTE. Enquanto voltava a ouvir o rugido profundo do mar, dei por 
mim pensando na fúria desenfreada de suas tempestades. Então percebi que 
eu estava pensando em coisas maiores do que eu mesma - e que isso trazia 
um certo alívio. 

Ainda assim, a manhã passou devagar. O hábito de remoer problemas 
era tão forte que eu me sentia perdida sem ele. 

Perto do meio-dia o vento já havia varrido as nuvens do céu e o mar 
tinha um brilho sólido, lustroso e aprazível. Desdobrei a segunda "receita”. E 
mais uma vez fiquei ali sentada, num misto de espanto e exasperação. Dessa 
vez eram três palavras: 

TENTE VOLTAR NO TEMPO. 
A que tempo? Ao passado, obviamente. Mas para quê, se todas as 

minhas preocupações estavam relacionadas ao presente ou ao futuro? 
Saí do carro e comecei a vagar pelas dunas em reflexão. O médico me 

mandara ir à praia porque aquele era um lugar que me trazia boas 
lembranças. Talvez fossem essas lembranças que eu devesse evocar: a grande 
felicidade que eu deixara para trás, meio esquecida. 

Decidi trabalhar nessas vagas impressões como faria um pintor, 
retocando as cores, avivando os contornos. Eu selecionaria algumas ocasiões e 
recapitularia tudo da forma mais detalhada possível. Faria uma imagem 
mental completa das pessoas, com suas roupas e gestos. Ouviria 
(atentamente) o timbre exato de cada voz, o eco deixado pelas risadas. 

A maré estava baixando agora, mas eu ainda ouvia o estrondo da 
arrebentação. Então optei por voltar vinte anos no tempo, à época da minha 
última pescaria com meu irmão mais novo. 
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Ele morrera durante a Segunda Guerra, mas eu descobri que, se 
fechasse os olhos e fizesse um esforço, eu conseguiria vê-lo com espantosa 
nitidez, até mesmo seu estado de espírito e a animação em seus olhos. 

Na verdade, eu conseguia ver tudo: a baía onde costumávamos pescar, 
o horizonte borrado com as cores do sol nascente, os vagalhões se 
desmanchando em espuma, com imponência e vagar. Eu sentia o torvelinho 
cálido das marolas nos joelhos, via o arquear repentino do caniço do meu 
irmão quando ele fisgava um peixe, ouvia seu grito exultante. Pedaço por 
pedaço, reconstruí a cena, intacta e cristalina sob o verniz transparente do 
tempo. Então ela se desvaneceu. 

Levantei-me devagar. TENTE VOLTAR NO TEMPO. As pessoas felizes 
costumam ser seguras e confiantes. Será que, se tentássemos voltar no tempo 
e tocar essa felicidade, não seria possível resgatar um brilho fugaz de poder, 
fontes diminutas de força? 

Esse segundo período do dia passou mais rápido. Enquanto o sol iniciava 
sua longa jornada oblíqua rumo ao horizonte, meus pensamentos vagavam 
pelo passado, revivendo alguns episódios, descobrindo outros que tinham sido 
completamente esquecidos. 

Repassei mentalmente todos aqueles anos, recordei acontecimentos e 
percebi, pelo entusiasmo repentino em meu peito, que nenhuma gentileza é 
jamais desperdiçada ou esquecida. 

Lá pelas três horas a maré já baixara e o som das ondas era apenas um 
sussurro ritmado, como a respiração de um gigante. 

Demorei-me no meu ninho de areia, sentindo-me relaxada e satisfeita - 
e um pouquinho envaidecida também. As prescrições do médico eram fáceis 
de seguir. 

Mas eu não estava preparada para o que veio depois. Desta vez as 
palavras não eram uma amável sugestão. Elas pareciam mais uma ordem. 
REAVALIE A SUA MOTIVAÇÃO. 

Minha primeira reação foi puramente defensiva. Não há nada de errado 
com a minha motivação. Quero ter sucesso na vida - e quem não quer? Quero 
conseguir um certo reconhecimento, mas isso todo mundo quer. Quero ter 
mais segurança. 

E por que não? 
Talvez, disse uma vozinha em algum lugar dentro da minha cabeça, isso 

não baste. Talvez seja por isso que a engrenagem tenha começado a parar. 
Peguei um punhado de areia e deixei que escorresse por entre meus 

dedos. No passado, sempre que meu trabalho ia bem, era porque havia uma 
certa espontaneidade, um certo improviso, uma certa liberdade. Mais tarde 
acabei ficando calculista, competente e desanimada. Por quê? Porque eu 
tinha perdido de vista o trabalho em si e visado apenas as recompensas que 
ele supostamente me traria. O trabalho deixara de ser um fim em si mesmo e 
passara a ser um meio de ganhar dinheiro, de pagar as contas. O sentimento 
de dar algo de si mesmo, de ajudar as pessoas, de fazer uma contribuição, 
acabara esquecido em meio à busca frenética por segurança. 
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Num lampejo de lucidez, vi que, com a motivação errada, nada pode 
dar certo. Não importa se você é cabeleireira, vendedora de seguros, dona-
de-casa ou mãe de cinco filhos - ou outra coisa qualquer. Quando sente que 
está fazendo algo pelos outros, você trabalha bem. Quando só está 
preocupada consigo mesma, seu desempenho nunca é tão bom. Essa é uma lei 
tão inexorável quanto a gravidade. 

Fiquei sentada ali por muito tempo. Ao longe, no baixio, eu ouvia o 
murmúrio das ondas se transformando num rugido abafado, à medida que a 
maré subia. Às minhas costas, os raios de sol eram quase horizontais. Meu 
tempo na praia se esgotara e eu sentia uma relutante admiração pelo médico 
e pelas "prescrições" que, de modo tão improvisado e habilidoso, ele me 
aconselhara seguir. Constatei, então, que havia nelas uma progressão 
terapêutica que poderia ajudar qualquer um que passasse por dificuldades. 

OUÇA ATENTAMENTE: acalmar uma mente em turbilhão, imprimir-lhe 
um ritmo mais lento, mudar o foco de atenção dos problemas para fatos 
externos. 

TENTE VOLTAR NO TEMPO. Como a mente humana só consegue se 
concentrar numa ideia de cada vez, você esquece o presente quando evoca a 
felicidade do passado. 

REAVALIE A SUA MOTIVAÇÃO: essa era a parte central do tratamento. 
Desafiava a pessoa a reconsiderar, a fazer com que sua motivação entrasse 
em sintonia com suas capacidades e com sua consciência. Mas a mente tem de 
estar lúcida e tranquila para fazer isso - por isso as seis horas precedentes de 
silêncio. 

O poente era uma chama carmesim quando abri a última folha de 
papel. Cinco palavras desta vez. Caminhei vagarosamente pela praia. Uns 
poucos metros abaixo da marca da maré alta, eu parei e li novamente: 
ESCREVA SEUS PROBLEMAS NA AREIA. 

Deixei que o vento levasse o papel, abaixei-me e peguei um fragmento 
de concha. Ajoelhada ali, sob a abóbada celeste, escrevi várias palavras na 
areia, uma sobre a outra. Então me afastei sem olhar para trás. Eu inscrevera 
minhas preocupações na areia. E a maré estava subindo. Em breve, meus 
problemas seriam apagados pelas ondas do mar. E só restariam a paz e o 
silêncio. 

 
 

Guarde suas preocupações num bolso furado. 
CARTÃO-POSTAL ANTIGO 


