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O DIA NA PRAIA
ARTHUR GORDON Enviada por Wayne W. Hinckley

Nao faz muito tempo que passei por um daqueles periodos de desanimo
que muitos de nés enfrentam de tempos em tempos, uma queda subita no
grafico da vida, quando tudo fica chato e desinteressante, a energia diminui e
o entusiasmo acaba. O efeito que isso teve sobre o meu trabalho foi
assustador. Toda manha eu cerrava os dentes e murmurava: "Hoje a vida vai
recuperar um pouco do significado que costumava ter antigamente. Vocé vai
conseguir superar isso. Vocé vai conseguir.” Mas os dias modorrentos se
repetiam e a apatia ficava cada vez maior. Até que chegou o dia em que eu
percebi que precisava de ajuda.

O homem a quem recorri era médico. Nao psiquiatra, s6 médico. Ele
era mais velho do que eu e escondia sob a aparente rispidez uma grande
experiéncia e sabedoria.

- Nao sei o que ha de errado - eu disse desolada -, parece que estou
num beco sem saida. Vocé pode me ajudar?

- Nao sei - ele respondeu sem pressa.

Com os dedos formando uma tenda, ele ficou ali me olhando com um ar
pensativo por um longo tempo. Entao, abruptamente, perguntou:

- Em que ocasiao vocé foi mais feliz na infancia?

- Na infancia? - repeti. - Bem, na praia, eu acho. Tinhamos uma casa de
veraneio la. Todos nés a adoravamos.

Ele olhou pela janela e fitou as folhas de outono que caiam numa
ciranda.

- Vocé poderia seguir algumas instrucdées por apenas um dia?

- Acho que sim - disse, disposta a tentar qualquer coisa.

- Muito bem. Eis o que eu quero que vocé faca.

Ele me disse para ir a praia sozinha na manha seguinte, procurando
chegar la antes das nove horas. Eu poderia comer alguma coisa, mas néao
deveria ler, escrever, ouvir radio ou conversar com quem quer que fosse.

- Além disso - ele continuou -, darei a vocé uma prescricao que tera de
seguir de trés em trés horas.

Ele destacou quatro folhas em branco do bloco de receitas, escreveu
alguma coisa em cada uma delas, dobrou-as, numerou-as € me entregou as
folhas.

- Tome isso as nove, ao meio-dia, as trés e as seis da tarde.

- Esta falando sério? - perguntei.

Ele soltou uma risadinha.

- Vocé ndo vai achar que estou brincando quando tiver de pagar a
consulta!

Na manha seguinte fui de carro para a praia, sem dar muito crédito a
coisa toda. Estava sozinha. O nordeste soprava, o mar parecia cinzento e
tempestuoso. Sentei no carro, com o dia todo pela frente, sem ter muito o
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que fazer. Entdo peguei a primeira folha dobrada. Nela estava escrito: OUCA
ATENTAMENTE.

Fiquei olhando aquelas duas palavras. "Ora essa”, pensei, "o homem
deve estar maluco.” Ele tinha proibido mdusica, noticiarios e qualquer
conversa. O que mais havia ali para ouvir?

Levantei a cabeca e apurei os ouvidos. Ndo havia nenhum som além do
rugido das ondas, do grito de uma gaivota, do zumbido de um avido em algum
lugar no céu. Todos esses sons eu ja conhecia.

Sai do carro. Uma rajada de vento fez bater a porta num golpe. E esse
tipo de coisa, perguntei a mim mesma, que tenho de ouvir atentamente?

Escalei uma duna e avistei a praia deserta. Ali o mar bramia com tal
faria que encobria todos os outros sons. Mesmo assim deve haver sons por
tras de outros sons - o atrito suave da areia levada pela maré, os sussurros do
vento na relva das dunas - se chegarmos perto o suficiente para ouvi-los.

Impulsivamente me abaixei e, sentindo-me um tanto ridicula, enfiei a
cabeca num emaranhado de algas marinhas. Fiz entdo uma descoberta: se
ouve atentamente, existe uma &acado de segundo em que tudo faz uma pausa
e fica em suspenso. Nesse instante de quietude, o pensamento parece parar.
A mente sossega.

Voltei para o carro e escorreguei para tras do volante. OUCA
ATENTAMENTE. Enquanto voltava a ouvir o rugido profundo do mar, dei por
mim pensando na furia desenfreada de suas tempestades. Entdo percebi que
eu estava pensando em coisas maiores do que eu mesma - e que isso trazia
um certo alivio.

Ainda assim, a manha passou devagar. O habito de remoer problemas
era tao forte que eu me sentia perdida sem ele.

Perto do meio-dia o vento ja havia varrido as nuvens do céu e o mar
tinha um brilho sélido, lustroso e aprazivel. Desdobrei a segunda "receita”. E
mais uma vez fiquei ali sentada, num misto de espanto e exasperacdo. Dessa
vez eram trés palavras:

TENTE VOLTAR NO TEMPO.

A que tempo? Ao passado, obviamente. Mas para qué, se todas as
minhas preocupacodes estavam relacionadas ao presente ou ao futuro?

Sai do carro e comecei a vagar pelas dunas em reflexdo. O médico me
mandara ir a praia porque aquele era um lugar que me trazia boas
lembrancas. Talvez fossem essas lembrancas que eu devesse evocar: a grande
felicidade que eu deixara para tras, meio esquecida.

Decidi trabalhar nessas vagas impressées como faria um pintor,
retocando as cores, avivando os contornos. Eu selecionaria algumas ocasides e
recapitularia tudo da forma mais detalhada possivel. Faria uma imagem
mental completa das pessoas, com suas roupas e gestos. Ouviria
(atentamente) o timbre exato de cada voz, o eco deixado pelas risadas.

A maré estava baixando agora, mas eu ainda ouvia o estrondo da
arrebentacdo. Entao optei por voltar vinte anos no tempo, a época da minha
ultima pescaria com meu irm@o mais novo.
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Ele morrera durante a Segunda Guerra, mas eu descobri que, se
fechasse os olhos e fizesse um esforco, eu conseguiria vé-lo com espantosa
nitidez, até mesmo seu estado de espirito e a anima¢ado em seus olhos.

Na verdade, eu conseguia ver tudo: a baia onde costumavamos pescar,
o horizonte borrado com as cores do sol nascente, os vagalhdes se
desmanchando em espuma, com imponéncia e vagar. Eu sentia o torvelinho
calido das marolas nos joelhos, via o arquear repentino do canico do meu
irmao quando ele fisgava um peixe, ouvia seu grito exultante. Pedaco por
pedaco, reconstrui a cena, intacta e cristalina sob o verniz transparente do
tempo. Entao ela se desvaneceu.

Levantei-me devagar. TENTE VOLTAR NO TEMPO. As pessoas felizes
costumam ser seguras e confiantes. Sera que, se tentassemos voltar no tempo
e tocar essa felicidade, ndo seria possivel resgatar um brilho fugaz de poder,
fontes diminutas de forca?

Esse segundo periodo do dia passou mais rapido. Enquanto o sol iniciava
sua longa jornada obliqua rumo ao horizonte, meus pensamentos vagavam
pelo passado, revivendo alguns episodios, descobrindo outros que tinham sido
completamente esquecidos.

Repassei mentalmente todos aqueles anos, recordei acontecimentos e
percebi, pelo entusiasmo repentino em meu peito, que nenhuma gentileza é
jamais desperdicada ou esquecida.

La pelas trés horas a maré ja baixara e o som das ondas era apenas um
sussurro ritmado, como a respiracao de um gigante.

Demorei-me no meu ninho de areia, sentindo-me relaxada e satisfeita -
e um pouquinho envaidecida também. As prescricoes do médico eram faceis
de seguir.

Mas eu ndo estava preparada para o que veio depois. Desta vez as
palavras ndo eram uma amavel sugestdao. Elas pareciam mais uma ordem.
REAVALIE A SUA MOTIVACAO.

Minha primeira reacao foi puramente defensiva. Nao ha nada de errado
com a minha motivacdo. Quero ter sucesso na vida - e quem nao quer? Quero
conseguir um certo reconhecimento, mas isso todo mundo quer. Quero ter
mais seguranca.

E por que nao?

Talvez, disse uma vozinha em algum lugar dentro da minha cabeca, isso
nao baste. Talvez seja por isso que a engrenagem tenha comec¢ado a parar.

Peguei um punhado de areia e deixei que escorresse por entre meus
dedos. No passado, sempre que meu trabalho ia bem, era porque havia uma
certa espontaneidade, um certo improviso, uma certa liberdade. Mais tarde
acabei ficando calculista, competente e desanimada. Por qué? Porque eu
tinha perdido de vista o trabalho em si e visado apenas as recompensas que
ele supostamente me traria. O trabalho deixara de ser um fim em si mesmo e
passara a ser um meio de ganhar dinheiro, de pagar as contas. O sentimento
de dar algo de si mesmo, de ajudar as pessoas, de fazer uma contribuicéao,
acabara esquecido em meio a busca frenética por seguranca.
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Num lampejo de lucidez, vi que, com a motivacao errada, nada pode
dar certo. Nao importa se vocé é cabeleireira, vendedora de seguros, dona-
de-casa ou mae de cinco filhos - ou outra coisa qualquer. Quando sente que
esta fazendo algo pelos outros, vocé trabalha bem. Quando s6 esta
preocupada consigo mesma, seu desempenho nunca é tdao bom. Essa € uma lei
tao inexoravel quanto a gravidade.

Fiquei sentada ali por muito tempo. Ao longe, no baixio, eu ouvia o
murmurio das ondas se transformando num rugido abafado, a medida que a
maré subia. As minhas costas, os raios de sol eram quase horizontais. Meu
tempo na praia se esgotara e eu sentia uma relutante admiracao pelo médico
e pelas "prescricoes” que, de modo tdao improvisado e habilidoso, ele me
aconselhara seguir. Constatei, entdao, que havia nelas uma progressao
terapéutica que poderia ajudar qualquer um que passasse por dificuldades.

OUCA ATENTAMENTE: acalmar uma mente em turbilhdo, imprimir-lhe
um ritmo mais lento, mudar o foco de atencdo dos problemas para fatos
externos.

TENTE VOLTAR NO TEMPO. Como a mente humana s6 consegue se
concentrar numa ideia de cada vez, vocé esquece o presente quando evoca a
felicidade do passado.

REAVALIE A SUA MOTIVACAO: essa era a parte central do tratamento.
Desafiava a pessoa a reconsiderar, a fazer com que sua motivacao entrasse
em sintonia com suas capacidades e com sua consciéncia. Mas a mente tem de
estar lucida e tranquila para fazer isso - por isso as seis horas precedentes de
siléncio.

O poente era uma chama carmesim quando abri a ultima folha de
papel. Cinco palavras desta vez. Caminhei vagarosamente pela praia. Uns
poucos metros abaixo da marca da maré alta, eu parei e li nhovamente:
ESCREVA SEUS PROBLEMAS NA AREIA.

Deixei que o vento levasse o papel, abaixei-me e peguei um fragmento
de concha. Ajoelhada ali, sob a abébada celeste, escrevi varias palavras na
areia, uma sobre a outra. Entdo me afastei sem olhar para tras. Eu inscrevera
minhas preocupacdées na areia. E a maré estava subindo. Em breve, meus
problemas seriam apagados pelas ondas do mar. E s6 restariam a paz e o
siléncio.

Guarde suas preocupac¢ées num bolso furado.
CARTAO-POSTAL ANTIGO
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