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AS MULHERES QUEREM LINGERIE 
ROBERT FULGHUM 

 
 

"As mulheres PRECISAM de roupa de baixo, mas QUEREM lingerie." Essa 
frase do presidente da Victoria's Secret abria uma grande matéria na revista 
Forbes. "Ele deve conhecer o assunto, já que tem seiscentas lojas e uma 
companhia com um catálogo de vendas de dois bilhões de dólares para 
respaldar tal afirmativa", pensei. De alguma forma, hoje posso atestar que 
isso é verdade. 

Estava em um shopping center em Cleveland fazendo hora antes de ir a 
um lançamento de livro e passei numa loja da Victoria's Secreto Entrei, olhei 
as peças, a vendedora ofereceu ajuda. Enquanto conversávamos, a moça me 
contou que a loja começara como um lugar onde um homem poderia comprar 
lingerie para agradar uma mulher. Agora, o objetivo era conquistar mulheres 
que quisessem agradar a si mesmas - que desejassem se sentir bonitas e 
sensuais. 

Enquanto falávamos, percebi uma senhora vestida de forma 
conservadora que entrou devagarinho na loja, com um deliberado ar de 
dignidade. Examinou as peças delicadas nas prateleiras. Sentia as texturas dos 
tecidos de vez em quando. Dispensando a ajuda da vendedora, a senhora saiu 
da loja. Quando eu saí, vi que ela estava em frente à vitrine, olhando 
atentamente a lingerie exposta. 

Uma hora depois, passei novamente no corredor e vi a mulher no 
mesmo lugar, em pé, enxugando os olhos com um lenço, Chorando. 

- Desculpe, não pude deixar de perceber a sua aflição. Está tudo bem? 
Não, não estou bem. Estou apaixonada. - E ela me contou a sua 

história, do jeito que as pessoas só fazem com quem não conhecem. 
Era uma viúva de setenta e dois anos. Filhos criados, netos. E tudo 

mais. 
Num impulso fora à festa de comemoração de cinquenta anos de 

formatura de sua antiga turma da faculdade, em St. Louis. E ele estava lá. O 
homem por quem fora apaixonada naquela época. Completamente 
apaixonada. Sua família proibira o casamento por considerá-lo de classe 
inferior, segundo seus padrões. Ela fora enviada à Costa Leste para terminar o 
curso. Não teve mais notícias e alguém lhe dissera que ele tinha morrido na 
guerra. 

Mas lá estava ele. Tivera uma próspera carreira no ramo de seguros, se 
casara, tivera filhos l' agora estava viúvo. E era ainda muito alinhado. Além do 
mais, ele fora à reunião na tentativa de encontrá-la. "Buá" (estou repetindo a 
senhora). Parecia que o tempo não tinha passado. 

Eles conversaram, riram, dançaram, beberam um monte de ponche e 
acabaram um nos braços do outro, se beijando. "Beijando" (estou de novo 
repetindo). A parte do beijo a deixou nervosa. A senhora contou que estava 
sentindo coisas que não sentia há muito tempo. 
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Quando ele fez alguns movimentos, sugerindo que iria além do beijo, 
ela se afastou. Uma parte dela dizia que já estava muito velha para aquele 
tipo de coisa. Mas uma outra parte dizia que a verdade era que sua roupa de 
baixo é que estava velha demais para esse tipo de coisa. 

Ela foi para casa. Trocaram cartas. Conversaram pelo telefone. 
Decidiram que a vida era curta demais para ser desperdiçada e que deveriam 
passar um fim de semana juntos. Ela o convidou para ir a Oberlin, onde 
morava. Ele chegaria na sexta-feira. Então ali estava ela, num shopping 
elegante, soluçando do lado de fora da loja da Victoria´s Secret. Não estava 
se sentindo nem bonita nem sexy, mas velha e boba. 

Não posso contar como essa história terminou realmente muito menos o 
que aconteceu no fim de semana em Oberlin. 

Não é da minha conta. Mas posso dizer que o senhor de St. Louis pode, 
mais cedo ou mais tarde, ter uma surpresa. 

Ela não vai contar a ele que um estranho a encontrou chorando em 
frente à vitrine da Victoria´s Secret, a pegou pelo braço e entrou com ela na 
loja. Ou que esse estranho disse à vendedora que sua tia precisava de uma 
lingerie bonita para uma amiga que tinha mais ou menos o mesmo corpo que 
ela, que tal amiga estava apaixonada, mas tinha vergonha de ir à loja. Não, o 
conjunto preto feito para seduzir falaria por si. 

Quando as mulheres precisam de roupa de baixo, mas querem lingerie, 
a idade não deveria jamais ser um problema. A senhora podia não ser tão 
jovial quanto antes, mas se sentia atraente, pelo menos mais uma vez, como 
nunca fora. Por que querer viver tanto tempo a não ser que coisas assim 
sejam possíveis? 

 
 

A idade não protege você do amor.  
Mas o amor, de alguma forma, protege você da idade.  

JEANNE MOUREAU 
 


