HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGAO DAS MULHERES
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Meu velho par favorito de jeans nunca mais cabera em mim.

Finalmente aceitei esta verdade imutavel. Depois de ter tido dois filhos
a quem amamentei, meu corpo sofreu uma metamorfose.

Posso ter voltado ao meu peso de antes, mas mudancas sutis e
expansbées aconteceram - minha propria versaio de um deslocamento
continental. Quando adolescente, nunca entendi a diferenca entre tamanhos
de crianca e de mocas. As roupas de mogas pareciam de gente velha. Agora é
tao claro que cinturas de vespa e bumbuns minusculos sao armadilhas fugazes
da juventude. Mas esta tudo bem porque, enquanto os velhos jeans néao
fecham mais, a vida que troquei por eles me cabe melhor que tudo.

Para mim, é uma época da vida de pés descalcos, shorts e camiseta.
Rapidamente me ambientei & maternidade em idade jovem. E o melhor papel
que ja representei. Nada de costuras apertadas, ziperes atrapalhando. Apenas
um sentimento de que sai do quarto de vestir com algo que finalmente me cai
bem. Adoro sentir o bebé no meu colo: sua cabecinha cabe direitinho debaixo
do meu queixo, as maozinhas se espalhando como pequenas estrelas-do-mar
cor-de-rosa nos meus bracos.

Adoro o jeito com que minha filha de oito anos anda ao nosso lado
enquanto atravessamos o estacionamento ensolarado do mercado. Nos lindos
dias de primavera a brisa levanta seu delicado rabo-de-cavalo e rimos ao ver
como o sol faz o bebé fungar e apertar os olhinhos. Quero sempre estar com
eles, como uma costureira diante de duas medidas de seda perfeita,
imaginando o que fazer com elas, embora hesitante em altera-las, com medo
de perder o peso de sua inteireza.

Nas poucas manhas em que acordo antes deles, entro em seus quartos e
os olhos enquanto dormem, os rostos amarrotados e rosados. Finalmente se
contorcem e se espreguicam, prontos para um abraco. Eu os pego em meus
bracos, enterro meu rosto neles e respiro fundo. Sao como toalhas que acabei
de tirar da secadora, macios e quentinhos.

As vezes eu sigo as vozes das meninas no quarto da minha filha, onde
ela e as amigas brincam, todas arrumadas, entaladas até o joelho num chiffon
de bazar caseiro, experimentando a vida através das roupas. Exageradas e
envaidecidas diante do espelho, se enfeitam com contas baratas e colocam
tiaras de lantejoulas e papeldao. Vejo essas meninas com seus cabelos lisos e
brilhantes que elasticos e fivelas ndao conseguem domar. Estdo sempre
ajeitando fios rebeldes atras das orelhas e, nesse gesto adulto, vejo lampejos
das mulheres em que se transformarao.

Sei que muito em breve essas nuvens de organdi e renda ficardo para
sempre em caixas amassadas, as que agora servem de baus de tesouros e
tronos de princesas. Vao se tornar trajes inuteis da meninice de minha filha
que serdo devolvidos para mim.

www.4tons.com.br



HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGAO DAS MULHERES

Por ora, entretanto, meus filhos se aninham comigo no sofa a noite,
muitas vezes adormecendo, bracos e pernas bambos e macios contra o meu
corpo, como as dobras de uma camisola bem usada. Por ora ainda enfeitamos
uns aos outros, e eles ficam felizes em serem vestidos pelo meu abraco. Sei
que vao existir situacées que serao como usar suéteres de la malfeitos e salto
de um centimetro. Temos de, juntos, experimentar novos modelos, puxando
e amassando, mas tentando deixar o tecido basico intacto. Nesse ponto,
teremos tecido uma complicada tapecaria de padrao peculiar, com seus fios
puxados, esgarcada e rasgada.

Mas nao vou me esquecer desta época, das cabecas sonolentas no meu
ombro, de pijamas com pezinhos e vestidos iguais para mae e filha, de
maozinhas agarradas na minha mao. Esta época me cai bem. Tenho planos de
usa-la da melhor maneira possivel.

Vejo a educacado de uma crianca ndo s6 como um trabalho de amor e um
dever, mas como uma profissdo tao interessante,
desafiadora e honrosa como qualquer outra no mundo e
aquela que exigiu de mim o melhor que eu podia dar.

ROSE KENNEDY
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