HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGAO DAS MULHERES

A CICATRIZ
JOANNA SLAN

Ele passou o dedo polegar suavemente sobre a pele da minha face. a
cirurgiao plastico, uns quinze anos mais velho do que eu, era bastante
atraente. Um homem viril, de olhar intenso, quase irresistivel.

- Humm - o médico fez calmamente. - Vocé é modelo?

"Isso s6 pode ser uma piada. Ele estd de brincadeira?”, pensei,
procurando em seu rosto bonito sinais de zombaria. Nao tinha como alguém
jamais me confundir com uma modelo. Eu era feia. Minha mae costumava
casualmente se referir a minha irma como "minha filha bonita”. Qualquer um
podia ver que eu era feia. Afinal, eu tinha a cicatriz para provar.

O acidente tinha acontecido quando eu estava na quarta série. Um
menino da vizinhanca lancou um pedaco de concreto que bateu na lateral do
meu rosto. Um médico do pronto socorro juntou com pontos os fragmentos da
pele machucada da face e suturou a carne em pedacos do lado de dentro da
boca.

Pelo resto do ano usei um enorme curativo da maca do rosto ao queixo,
cobrindo a feia cicatriz.

Algumas semanas apos o acidente, um exame de vista revelou que eu
era miope. Acima do desajeitado curativo havia, agora, um grande e pesado
par de oculos. A volta da cabeca, um monte de cachos crespos, que parecia
bolor crescendo num pao velho. Para economizar, mamae me levara a um
saldo de beleza-escola, onde uma aprendiz cortara meu cabelo. A moga,
super cuidadosa, usou alegremente a tesoura, fazendo empilhar tufos de
cabelo no chdo. Quando o instrutor veio conferir, o mal estava feito. Seguiu-
se uma rapida conferéncia e acabamos ganhando um vale para um penteado
gratis na proxima visita.

- Bem - meu pai suspirou -, vocé sempre sera bonita para mim. - E,
hesitando, acrescentou: - Mesmo que nao seja para o resto do mundo.

Tudo bem. Obrigada. Como se eu nao pudesse ouvir as brincadeiras das
outras criancas na escola. Como se nao pudesse ver como era diferente das
outras meninas que as professoras paparicavam. Como se eu, as vezes, nao
desse uma olhada em mim mesma no espelho do banheiro. Numa cultura que
valoriza a beleza, uma menina feia se sente exilada. Minha aparéncia me
causava uma dor sem fim. Eu me sentava no quarto e chorava toda vez que a
familia via na tevé um concurso de beleza ou um show "caca-talentos".

Finalmente decidi que, se ndao podia ser bonita, seria, pelo menos,
bem-arrumada. Os anos foram se passando e aprendi a pentear o cabelo, a
usar lentes de contato e a tirar proveito da maquiagem. Observando o que
funcionava para as outras mulheres, aprendi a me vestir valorizando meu
tipo. E agora eu estava noiva para casar. A cicatriz, que ficou menor e
esmaecida com a idade, se interpunha entre mim e uma vida nova.

- Claro que nao sou uma modelo - respondi com uma certa dose de
indignacao.
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O cirurgiao plastico cruzou os bracos sobre o peito e me olhou, como se
estivesse me avaliando.

- Entdao por que vocé estd preocupada com a cicatriz? Se nao ha uma
razao profissional para remové-la, o que a trouxe aqui hoje?

De repente, ele representava todos os homens que eu ja conhecera. Os
oito garotos que, na adolescéncia, recusaram meu convite para uma festa
onde as meninas é que tinham de chamar os meninos. Os poucos rapazes com
quem sai quando estava na faculdade. Os varios homens que me ignoraram
desde entdo. O homem cujo anel eu usava na mao esquerda. Toquei meu
rosto. A cicatriz confirmava: eu era feia. A sala parecia girar e meus olhos se
encheram de lagrimas.

O médico puxou uma banqueta para perto de mim e se sentou. Seus
joelhos quase tocavam os meus. Sua voz era baixa e suave.

- Deixe-me dizer o que eu vejo. Vejo uma bela mulher. Nao uma
mulher perfeita, mas uma mulher bonita. Lauren Hutton tem os dentes da
frente separados. Elizabeth Taylor tem uma cicatriz bem pequena na testa -
ele disse, quase sussurrando.

O cirurgiao parou de falar e me estendeu um espelho.

- Tenho para mim que toda mulher notavel tem uma imperfeicao e
acredito que esta imperfeicao faz sua beleza mais notavel, porque isso nos
garante que ela é humana.

Ele empurrou a banqueta e se levantou:

- Eu ndo vou tocar na cicatriz. Nao deixe ninguém fazer brincadeiras
sobre seu rosto. Vocé é encantadora do jeito que é.

A beleza, na verdade, vem de dentro da mulher. Acredite. Saber isso
faz parte da minha especialidade.

E ele saiu.

Eu me olhei no espelho. Ele tinha razdo. De alguma maneira, através
dos anos, aquela crianca feia se tornara uma mulher bonita. Desde aquele dia
no consultério do médico, ja ouvi muitas vezes, dito por homens e mulheres,
que sou bonita. E sei que sou.

Quando mudei minha maneira de me ver, os outros foram forcados a
mudar o modo como me viam. O médico ndao removeu a cicatriz do meu rosto,
ele removeu a cicatriz da minha alma.
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