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 HISTÓRIAS PARA AQUECER O CORAÇÃO DOS PAIS 

O DESPERTAR DE RYAN 
BOB WELCH 

 
 

Estava sentado numa banheira cheia de chapas de gesso mofadas 
quando meu filho de treze anos perguntou: 

- Qualquer dia desses você me leva para jogar golfe? 
Eu tinha um banheiro para reformar e queria dizer não, mas falei: 
- Claro, qual é a sua sugestão? 
- Bem, talvez você pudesse pegar meu amigo Jared e eu no colégio, na 

sexta-feira, e nos levar até Oakway. 
- Boa ideia. 
Caía uma chuva fina na sexta-feira e, olhando pela janela, pensei em 

desistir do programa. A escolha mais racional seria continuar trabalhando na 
reforma do banheiro. Mas, na hora marcada, troquei o uniforme de "cuidados 
com o lar" pelo de "cuidados com a chuva” e coloquei os tacos na mala do 
carro, os meus e os dos meninos. Em frente à escola, Ryan e Jared me 
esperavam. Ryan me olhou com uma expressão perplexa. 

- Para que o chapéu de golfe, papai? 
Era uma pergunta boba, como se alguém perguntasse a um mergulhador 

para que as nadadeiras. 
- Bem, eu imaginei que íamos jogar golfe. 
Seguiu-se uma pausa peculiar, como uma linha de telefone que ficou 

temporariamente muda. 
- Ah, você também vai jogar? - ele perguntou. 
De repente, a pergunta me atingiu como um soco no estômago. 
Treze anos de paternidade passaram ante meus olhos. O nascimento. As 

fraldas. As mamadeiras tarde da noite. Ajudando nos deveres do colégio. 
Construindo fortes. Consertando bicicletas. Indo a jogos. Acampando. Indo 
juntos a todos os lugares meu filho e eu. 

Agora, eu não tinha sido convidado. Era isso. Era o fim do nosso 
relacionamento da forma como eu sempre o conhecera. 

Isso era: "Adios, pai, obrigado pelas lembranças, mas agora já sou 
grande o bastante para fazer meus próprios swings, então volte para sua 
cadeira de balanço e para suas palavras cruzadas." Todas essas lembranças 
passaram em dois segundos, como um raio, me deixando uns três segundos 
para responder antes que Ryan ficasse desconfiado e pensasse que eu estava 
realmente querendo ir jogar golfe com ele e o amigo. 

Eu tinha de dizer alguma coisa. O que eu queria dizer era: 
"Como você pôde fazer isso comigo? Me jogar para o lado, assim, como 

se eu fosse uma isca de caranguejo que não se usou?" Éramos uma dupla. Isso 
era abandono. 

Por que tudo tinha de mudar? 
Chega dessas divagações. Precisava ser sincero com ele. 
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Precisava dizer o quanto estava magoado. Dividir com ele meus 
sentimentos mais profundos. Reunir toda a coragem que encontrasse e abrir 
meu coração. 

Então eu disse: 
- Eu? Jogar? Você sabe que estou cheio de coisa para fazer com aquela 

reforma em casa. 
Continuamos em silêncio por alguns momentos. 
- Como você pretende pagar? - perguntei, meu ego ferido procurando o 

punhal. 
- Você pode me emprestar o dinheiro? 
Ah, então entendi. Ele não queria a mim, mas aceitaria meu dinheiro 

sem problemas. 
- Tudo bem - respondi. 
Deixei Ryan e Jared no clube, desejei-Ihes boa sorte e voltei para casa. 

Meu filho estava sozinho, agora, sem ninguém para lhe dizer como acertar 
uma bola difícil em declive, ou como tirar a bola da banca de areia. E se 
caísse um raio? E se ele tivesse hipotermia? Se fosse atropelado por um 
carrinho? E se aparecesse um bando de esquilos agressivos? Ele é tão 
pequeno. Quem tomaria conta dele? 

Lá estava eu, sozinho, cada vez mais longe dele. Não apenas agora, mas 
para sempre. Era isso. O elo se rompera. A vida nunca mais seria a mesma. 

Entrei em casa. 
- O que você está fazendo aqui? - minha mulher perguntou. 
Eu sabia que ia parecer um garoto de treze anos, o único da turma a 

não ser convidado para a festa, mas, mantendo minha hesitação imatura, falei 
assim mesmo, com um tom mal-humorado: 

- Não fui convidado. 
Seguiu-se outra daquelas pausas peculiares. Então minha mulher riu. 

Gargalhou. No início aquilo me magoou. Aí também ri e a situação foi se 
tornando mais clara. 

Voltei à reforma do banheiro e comecei a entender que a vida é assim 
mesmo: em última análise, pais e filhos têm de mudar. Eu tinha preparado 
Ryan para aquele momento desde que ele nasceu: não para jogar golfe 
comigo, mas para se jogar no mundo sem mim. Com seus próprios tacos de 
golfe. Suas próprias estratégias. Sua própria confiança. 

Deus estava transformando meu filho num homem. 
Aumentando o espaço aqui, adicionando uma nova característica ali. 

Em resumo, permitindo que ele se tornasse mais do que seria se eu 
continuasse a protegê-lo. Exatamente como quando eu era garoto e, com a 
idade de Ryan, jogava minha bolsa xadrez de golfe nas costas e pedalava oito 
quilômetros para jogar num campo público pequeno chamado Marysville que 
eu imaginava ser o chiquérrimo Augusta National Golf Club. 

Lembro-me como me sentia adulto, entrando na sede escura, onde a 
fumaça levantava da mesa de pôquer, e orgulhosamente pagando dois dólares 
por nove buracos. Será que gostaria que meu pai estivesse ali comigo? Não. 
Um garoto tem de fazer o que um garoto tem de fazer: crescer. 
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Voltei à reforma do banheiro. Algumas horas depois, ouvi Ryan entrar 
em casa. Reclamou com a mãe que não embocava seus putts, que cortava 
seus slices, que o campo parecia um lago. 

Parecia que eu estava ouvindo alguém que conhecia bem. Com seus 
tênis encharcados, eu podia ouvir os passos se dirigindo ao banheiro onde eu 
estava trabalhando. 

- Papai - ele disse, molhando o chão. - Meu jogo está horrível. Você 
pode me levar para jogar qualquer hora? Estou precisando de ajuda. 

Tive vontade de abraçá-lo e levantar a serra que estava usando para 
celebrar e gritar: "Ele ainda precisa de mim!" Eu queria dizer a Deus: 
"Obrigado por me deixar fazer parte desse processo de transformação." Em 
vez disso, coloquei no rosto um olhar de pai sério e, estoicamente, disse: 

- Claro, Ry, quando você quiser. 


