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NÃO ME SOLTE, PAPAI 
RICHARD H. LOMAX 

 
 

Faz mais de doze anos. Às vezes parece que foi ontem, às vezes parece 
uma eternidade. Minha garotinha finalmente ganhou sua bicicleta. Não um 
triciclo, mas uma bicicleta de duas rodas. Foi o resultado de uma bem-
sucedida visita a um bazar de objetos de segunda mão na vizinhança. Uma 
bicicleta de menina, num perfeito cor-de-rosa. Minha filha logo se apaixonou. 
Conseguida a pechincha, coloquei nosso novo tesouro na caminhonete e fui 
para casa. Mal consegui tirar a novidade do carro, pois minha filha queria 
começar a pedalar imediatamente! Era um dia quente e ensolarado, ideal 
para se aprender a andar de bicicleta. 

Ser pai implica participar de uma série de acontecimentos que se 
encaixam de um modo ou de outro numa contradição básica: queremos que 
nossos filhos cresçam e sejam independentes, ao mesmo tempo que 
desejamos que continuem a depender de nós. Ficamos relutantes em aceitar 
que o amor que os filhos sentem por nós se baseia no que sentem, não no que 
fazemos por eles. 

Posso ver minha garotinha em sua nova bicicleta. Ainda é tão pequena, 
mas está toda ansiosa. Sua voz rouca me pede: 

- Não me solte, papai! 
Com uma das mãos seguro o assento e com a outra o guidão. Corro 

devagar ao lado da bicicleta. Às vezes, levanto uma das mãos, mas ouço: 
- Não me solte, papai! 
Mesmo levando em conta as imprecisões da minha memória, lembro 

que ela conseguiu dominar a complexa atividade com rapidez, depois de um 
certo desapontamento por não adquirir perícia instantânea na matéria. Ela 
enfrentava o desafio com um vigoroso e quase comovente desejo de sucesso, 
o que viria a se tornar uma característica sua. Mais uma vez tentei largar a 
bicicleta. 

- Não me solte, papai! 
Ela almoça correndo, pois só pensa na bicicleta. Voltamos para a pista 

de testes, a calçada. Apesar do medo que ela sente, a cambaleante roda da 
frente começa a se estabilizar. Falta pouco agora. Posso sentir que sua 
confiança aumenta. Tenho de apressar meu passo a seu lado. Suas pernas se 
movimentam com renovadas força e confiança. 

Que acontecimento durante a fase de crescimento de uma criança 
representa melhor a conquista da independência? 

Aprender a andar é um início de independência. Aprender a falar e a 
expressar pensamentos originais é mais um passo nessa estrada. Mas são 
passos lentos e permitem que os pais se acostumem aos poucos. Aprender a 
andar de bicicleta é aprender a voar - uma experiência que quase 
instantaneamente dá à pessoa uma liberdade nova, permanente e 
irrevogável. 
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Chegou a hora. Há alguns minutos eu já percebera que ela conseguira 
alcançar o momento mágico que torna possível essa improvável forma de 
transporte. Minha filha percebe também. 

Agora, minha mão não lhe serve mais de equilíbrio, mas a faz hesitar. 
Meu corpo se move pesada e desajeitadamente a seu lado e não lhe oferece 
mais conforto - agora faz com que perca a concentração. 

- Solte, papai! 
Ela acelera e sai correndo. As marias-chiquinhas voam no ar. Ela anda 

pelo menos uns quinze metros antes de parar num canteiro ao lado da 
calçada. Está radiante de felicidade. 

No rosto, um sorriso que só pode ser de enorme satisfação. 
Sorrio também. Não apenas por compartilhar de sua realização, mas 

porque me dou conta de que ela iniciou um caminho. E vai seguí-Io, tranquila. 
Ser pai significa ter alegrias e tristezas. Há acontecimentos que, 

inexplicavelmente, causam as duas coisas ao mesmo tempo. Algumas vezes 
seguramos, às vezes soltamos. Uma pequena ajuda com a bicicleta. Um 
abraço e uma bênção na hora de ir para a escola. Como pais, somos 
destinados a segurar e a soltar, cada coisa na sua hora. De bom grado deixo 
meus filhos se lançarem em direção ao futuro. Encorajo sua independência 
para descobrirem suas potencialidades e seus talentos. Mas soltá-Ios? Nunca. 


