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0S VEROES DOS CHUCHUZINHOS
SUSAN ARNETT-HUTSON

Em todos os verdes no final dos anos sessenta, minhas duas irmas e eu
pegavamos o Onibus para ir do Arizona até Arkansas, ficar com papai.

Veterano da Segunda Guerra, papai tinha muitos problemas de saude e
qualquer um deles seria capaz de fazer uma pessoa perder o senso de humor.
Mas nao ele.

Tenho memodrias vividas de papai nos acordando de manha.

Como havia perdido as pernas, ele andava pela casa nhuma cadeira de
rodas, gritando: "Upa, upa, upa! Levantem-se e venham aproveitar este lindo
dia!" Se nao nos levantavamos imediatamente, ele repetia sua musica em
cadéncia, batendo palmas. Isso ndo era um teatro que fazia para nés. Cada dia
era, para ele, realmente um lindo dia.

Voltando aos anos sessenta, € bom lembrar que naquela época nao
havia lugares para os deficientes estacionarem, nem rampas de acesso a
cadeiras de rodas, como hoje, entdao cada ida ao mercado era uma tarefa
dificil. Papai ndao queria ajuda de ninguém. Ele se movimentava devagar, mas
seguro, assobiando o tempo todo. Como adolescente, eu sentia vergonha,
mas, se papai percebia, nada dizia.

Uma vez, numa loja, ele nos encontrou na secdao de maquiagem e
resolveu olhar os produtos conosco. Apanhou um estojo de p6 e comecou a
ler a etiqueta em voz alta. "Deixa sua pele macia como seda, da cabec¢a aos
pés. Bem, isso deixa metade de mim de fora”, ele disse, rindo. Nés acabamos
rindo também.

Ele tinha um talento para encontrar humor em tudo que fazia.

Aqueles verdes sempre acabavam cedo demais. Ele nos levava de carro
ao Arizona todos os anos. Quando lhe perguntavam no posto de controle na
fronteira entre o Novo México e o Arizona se estava trazendo frutas ou
vegetais, ele respondia:

"Apenas trés chuchuzinhos.” Ja faz muito tempo que papai se foi, mas
ficaram as licées que nos ensinou: vocé so6 sera deficiente se permitir isso. Sei
agora, tarde demais, que qualquer dos seus "chuchuzinhos" teria orgulho de
andar a seu lado - assobiando - e ficaria feliz em acordar ao som de sua voz,
levantar e apreciar um daqueles lindos dias.

Em memoéria de Marian Segal Arnett Jr.,
veterano da Segunda Guerra, 1928-1970
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