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 HISTÓRIAS PARA AQUECER O CORAÇÃO DOS PAIS 

OS VERÕES DOS CHUCHUZINHOS 
SUSAN ARNETT-HUTSON 

 
 

Em todos os verões no final dos anos sessenta, minhas duas irmãs e eu 
pegávamos o ônibus para ir do Arizona até Arkansas, ficar com papai. 

Veterano da Segunda Guerra, papai tinha muitos problemas de saúde e 
qualquer um deles seria capaz de fazer uma pessoa perder o senso de humor. 
Mas não ele. 

Tenho memórias vívidas de papai nos acordando de manhã. 
Como havia perdido as pernas, ele andava pela casa numa cadeira de 

rodas, gritando: "Upa, upa, upa! Levantem-se e venham aproveitar este lindo 
dia!" Se não nos levantávamos imediatamente, ele repetia sua música em 
cadência, batendo palmas. Isso não era um teatro que fazia para nós. Cada dia 
era, para ele, realmente um lindo dia. 

Voltando aos anos sessenta, é bom lembrar que naquela época não 
havia lugares para os deficientes estacionarem, nem rampas de acesso a 
cadeiras de rodas, como hoje, então cada ida ao mercado era uma tarefa 
difícil. Papai não queria ajuda de ninguém. Ele se movimentava devagar, mas 
seguro, assobiando o tempo todo. Como adolescente, eu sentia vergonha, 
mas, se papai percebia, nada dizia. 

Uma vez, numa loja, ele nos encontrou na seção de maquiagem e 
resolveu olhar os produtos conosco. Apanhou um estojo de pó e começou a 
ler a etiqueta em voz alta. "Deixa sua pele macia como seda, da cabeça aos 
pés. Bem, isso deixa metade de mim de fora”, ele disse, rindo. Nós acabamos 
rindo também. 

Ele tinha um talento para encontrar humor em tudo que fazia. 
Aqueles verões sempre acabavam cedo demais. Ele nos levava de carro 

ao Arizona todos os anos. Quando lhe perguntavam no posto de controle na 
fronteira entre o Novo México e o Arizona se estava trazendo frutas ou 
vegetais, ele respondia: 

"Apenas três chuchuzinhos." Já faz muito tempo que papai se foi, mas 
ficaram as lições que nos ensinou: você só será deficiente se permitir isso. Sei 
agora, tarde demais, que qualquer dos seus "chuchuzinhos" teria orgulho de 
andar a seu lado - assobiando - e ficaria feliz em acordar ao som de sua voz, 
levantar e apreciar um daqueles lindos dias. 

 
Em memória de Marian Segal Arnett Jr., 
veterano da Segunda Guerra, 1928-1970 


