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UMA FAMÍLIA PARA FREDDIE 
ABBIE BLAIR 

 
 

Lembro-me da primeira vez em que vi Freddie. Estava em pé no seu 
cercadinho na agência de adoção onde trabalho. Ele me deu um sorriso cheio 
de dentes. "Que bebê bonito", pensei. 

- Será que você vai conseguir achar uma família para Freddie? - a moça 
que tomava conta dele na agência me perguntou. 

Foi quando percebi. Freddie tinha nascido sem os braços. 
- Ele é tão esperto. Só tem dez meses, já anda e fala. - Ela o beijou. - 

Diga "bolá' para a senhora Blair. 
Freddie sorriu para mim e escondeu a cabeça no ombro da 

encarregada. 
- Vamos, Freddie, não faça assim - ela disse. - Ele é realmente muito 

afável, um garoto muito, muito bonzinho. 
Freddie me fazia lembrar meu próprio filho com aquela idade, os 

mesmos cachos escuros e espessos, os mesmos olhos marrons. 
- Não vai se esquecer dele, senhora Blair? Vai tentar? 
- Não vou me esquecer. 
Fui para o andar de cima e peguei minha lista atualizada de "crianças 

de difícil colocação". 
 
Freddie é um menino de dez meses de idade, branco, de origem 

protestante, inglesa e francesa. Tem olhos e cabelos castanhos e pele clara. 
Freddie nasceu sem os braços, mas goza de boa saúde. A pessoa que se 
ocupa dele na agência considera sua inteligência superior à média e ele já 
está andando, além de dizer algumas palavras. É uma criança carinhosa e 
amorosa. Freddie foi abandonado por sua mãe biológica e está pronto para 
ser adotado. 

 
"Ele está pronto", pensei. "Mas quem está pronto para ele?" Eram dez 

horas de uma linda manhã de fim de verão e a agência estava cheia de casais - 
casais sendo entrevistados, conhecendo bebês, famílias sendo formadas. Esses 
casais quase sempre têm o mesmo sonho: querem uma criança parecida com 
eles, com pouca idade e - o mais importante - sem problemas. 

- Se ele tiver um problema depois de o levarmos, tudo bem. 
É um risco que corremos, como quaisquer outros pais. Mas escolher um 

bebê que já tem um problema, aí é demais - eles dizem. 
E quem pode culpá-Ios? 
Eu não era a única a procurar pais para Freddie. Todas as pessoas 

encarregadas das entrevistas com novos casais interessados começavam a 
conversa com uma esperança: talvez aqueles quisessem ficar com Freddie. 
Mas o verão passou, chegou o outono e Freddie ainda estava conosco no seu 
primeiro aniversário. 

- Freddie é gaaande - dizia o menino, rindo. - Gaaande. 
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E então eu os encontrei. 
Começou como sempre começa: uma mensagem impessoal na 

secretária eletrônica, um novo caso, uma nova família a ser analisada, duas 
pessoas que queriam uma criança. Eram Frances e Edwin Pearson. Ela com 
quarenta e um anos, ele com quarenta e cinco. Ela dona-de-casa, ele 
motorista de caminhão. 

Fui vê-los. Viviam numa casa de madeira branca bem pequena, num 
grande terreno cheio de sol e árvores antigas. 

Juntos me receberam à porta, ansiosos e mortos de medo. 
A senhora Pearson serviu um café quentinho e biscoitos assados no 

forno. Sentaram à minha frente, num sofá, bem perto um do outro, de mãos 
dadas. Depois de um momento, a senhora Pearson falou. 

- Hoje é nosso aniversário de casamento. Dezoito anos. 
- Anos muito bons, com a exceção... - disse o senhor Pearson, olhando 

para a mulher. 
- É. Com a exceção, sempre a exceção... - Ela olhou em volta. - A casa 

está arrumada demais, dá para entender? 
Pensei na sala da minha casa e nos meus três filhos, agora 

adolescentes. 
- Dá, dá para entender - respondi. 
- Será que estamos muito velhos? 
Sorri. 
- Vocês não se acham velhos e nós também não achamos. 
- A gente sempre pensa que vai ser num mês, depois no próximo. 

Exames. Testes. Todas essas coisas. Um monte de vezes. Mas nunca 
aconteceu nada. Você fica com aquela esperança e o tempo vai passando - 
disse a senhora Pearson. 

- Já tentamos adotar antes. Uma agência nos disse que nosso 
apartamento era pequeno demais, então compramos esta casa. Em outra 
agência nos disseram que eu ganhava muito pouco. Resolvemos nos 
conformar, mas um amigo nos indicou a sua agência e decidimos fazer uma 
última tentativa - o marido acrescentou. 

- Fico contente com isso - eu disse. 
A senhora Pearson olhou orgulhosa para o marido. 
- Será que podemos escolher? - ela perguntou. - Conseguir um menino 

para meu marido? 
- Vamos tentar arrumar um garoto - eu disse. - Que tipo de garoto? 
A senhora Pearson riu. 
- Quantos tipos existem? Basta que seja menino. Meu marido gosta 

muito de esportes. Jogava futebol e basquete quando estava no colégio. Ele 
será um ótimo pai. 

O senhor Pearson me olhou. 
- Sei que a senhora não pode dizer exatamente agora, mas pode nos dar 

uma ideia de quando será? Já esperamos tanto tempo! 
Hesitei. Sempre faziam essa pergunta. 
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- Talvez no próximo verão - a senhora Pearson falou. Poderíamos levá-
Io à praia. 

- A senhora não teria um garoto para nós? Deve haver um menininho 
em algum lugar. - Depois de uma pausa, o senhor Pearson continuou. - Claro 
que não podemos dar a ele o mesmo que outras pessoas. Não temos muito 
dinheiro guardado. 

- Mas temos um monte de amor - acrescentou a mulher. Amor nós 
guardamos bastante. 

- Bem, há um menininho. Ele tem treze meses - eu disse, cautelosa. 
- Ah, uma bela idade - disse a senhora Pearson. 
- Tenho uma fotografia dele. É um menino maravilhoso, mas nasceu 

sem os braços - disse, mostrando a foto de Freddie. 
Olharam a fotografia em silêncio, estudando-a. O senhor Pearson olhou 

para a mulher. 
- O que você acha, Fran? 
- Futevôlei. Você pode ensinar futevôlei para ele - a senhora Pearson 

disse, entusiasmada. 
- O esporte não é a coisa mais importante. O importante é aprender 

como usar a cabeça. Ele pode viver sem os braços. Mas nunca sem a cabeça. 
Pode ir à faculdade. Vamos economizar para isso - o senhor Pearson falou. 

- Um menino, é um menino - insistiu a senhora Pearson. - Ele precisa 
jogar alguma coisa. Você pode ensinar. 

- Vou ensinar. Os braços não são tudo. Talvez consigamos uns braços 
para ele. 

Eles se esqueceram de que eu estava ali. Mas talvez o senhor Pearson 
estivesse certo. Talvez um dia Freddie pudesse ter braços artificiais. Na 
verdade ele tinha protuberâncias onde os braços deveriam estar. 

- Então vocês gostariam de vê-Io? 
Eles me olharam. 
- Quando podemos apanhá-Io? 
- Vocês acham que podem querer ficar com ele? 
A senhora Pearson me olhou. 
- Se podemos? - ela disse. - Podemos? 
- Nós o queremos - disse o marido. 
Olhando para a fotografia novamente, a senhora Pearson perguntou: 
- Você estava esperando por nós, não estava? 
- O nome dele é Freddie, mas vocês podem trocar. 
- Não. Frederick Pearson - o nome combina com o nosso. 
E assim foi. 
Houve formalidades, é claro. E, quando marcamos a data para a entrega 

de Freddie, as luzes de Natal enfeitavam as ruas da cidade e havia guirlandas 
penduradas em todos os lugares. 

Encontrei os Pearson na sala de espera. Em seus casacos, uns flocos de 
neve. 

- Seu filho já está aqui - lhes disse. - Vamos subir, que vou trazê-Io para 
vocês. 
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- Estou nervosa! - disse a senhora Pearson. - E se ele não gostar de nós? 
Pus a mão sobre seu braço. 
- Vou apanhá-Io - eu disse. 
A pessoa encarregada de Freddie o vestira com uma roupa nova, 

branca, com um ramo de azevinho e tiutinhas vermelhas bordados na gola. 
Seu cabelo brilhava, um monte de cachos escuros. 

- Para casa - Freddie me disse, sorrindo, quando a encarregada o 
colocou no meu colo. 

- Eu disse isso a ele. Disse que ele estava indo para sua casa nova - ela 
falou. 

Ela o beijou, os olhos cheios de lágrimas. 
- Até logo, querido. Seja um bom menino. 
- Bom menino - disse Freddie alegremente. - Para casa. 
Levei-o ao andar de cima, até a sala onde os Pearson estavam 

esperando. Quando cheguei, coloquei-o no chão e abri a porta. 
- Feliz Natal- eu disse. 
Freddy deu uns passos cambaleantes, sem muito equilíbrio, olhando 

firmemente para as duas pessoas à frente dele. Os Pearson ficaram 
maravilhados. 

O senhor Pearson se apoiou em um dos joelhos. 
- Freddie, venha cá. Venha aqui com o papai. 
Freddie olhou para trás, me procurando. Mas logo se virou e andou 

devagar até eles, que abriram os braços e o envolveram carinhosamente. 


