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O VISITANTE DA NOITE
HARTLEY F. DAILEY

O vale de Greenbriar estava quase escondido pelas nuvens baixas que
provocavam chuvas intermitentes. Eu caminhava com dificuldade pelo
terreno cheio de lama, me preparando para os afazeres da tarde em nossa
fazenda, quando olhei para a estrada que passava pela nossa casa e
serpenteava pelo vale. Um carro estava parado ao lado da pista, um pouco
além do pasto.

Naturalmente o carro estava com problemas. De outra forma, um
homem bem-vestido ndo estaria tentando conserta10 sob a chuva. Via-se que
ele ndao era um mecanico, mexendo no motor e tentando desesperadamente
dar a partida.

Quando terminei o que tinha de fazer e fechei o celeiro, ja era quase
noite. O carro ainda estava la. Peguei, entdao, uma lanterna e fui até a
estrada. O homem ficou meio assustado quando me aproximei, mas se
mostrou ansioso pelo meu auxilio. Era um carro pequeno, da mesma marca do
meu, embora mais novo. Em minutos identifiquei o problema.

- E a bobina - eu disse.

- Mas ndo pode ser! - exclamou. - Acabei de instalar uma nova, ha cerca
de um més.

Era um rapaz jovem, pouco mais que um menino. Tinha uns dezoito
anos, no maximo. Parecia que ia chorar.

- Estou muito longe de casa. Esta chovendo. E preciso dar partida no
carro. Tenho de dar partida! - disse quase solucando.

- E, mas a situacdo é essa - eu disse. - Bobinas sdo muito sensiveis. As
vezes duram por anos. Outras se acabam numa questao de horas. Posso pegar
um cavalo e levar o carro até o celeiro. Dai vamos ver o que da para fazer por
vocé. Podemos tentar a bobina do meu carro. Se funcionar, conheco uma
pessoa aqui perto que pode lhe vender uma.

Eu estava certo. Com a bobina do meu carro, o motor imediatamente
pegou, como novo.

- Viu? Era simples - eu disse sorrindo. - Vamos ver Bill David ali adiante.
Ele vai lhe vender uma nova bobina e vocé podera seguir seu caminho. Espere
s6 um instante enquanto aviso a minha mulher, Jane, aonde vou.

No caminho para a loja de David, achei que o rapaz estava meio
estranho. Ele estacionou no escuro, atras da loja, e ndo quis sair do carro.

- Estou molhado e com frio - se desculpou. - Aqui esta o dinheiro. O
senhor se importaria de entrar e comprar a bobina para mim?

Acabaramos de trocar a bobina quando minha filhinha, Linda, veio até o
celeiro.

- Mamae mandou dizer que o jantar estd pronto - ela anunciou. E,
virando-se para o jovem, acrescentou: - Ela disse para vocé entrar e jantar
também.
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- Ah, ndao posso - ele protestou. - Tenho de ir. Nao, ndo, ndo da para
ficar.

- Nao seja ridiculo - eu disse. - Afinal, quanto tempo vocé vai levar para
jantar? Além disso, ninguém vem a casa de Jane na hora da refeicao e sai sem
comer. Vocé nao gostaria que ela se deitasse na lama na frente do seu carro,
gostaria?

Ainda protestando, ele se deixou conduzir até a casa. Mas eu tinha a
impressao de que seu protesto ndo era por educacéo.

Ele se manteve calado enquanto eu fazia a prece. Mas parecia agitado
durante a refeicdo. Mal tocou a comida, o que foi quase um insulto a Jane,
uma eximia cozinheira.

Depois do jantar, ele se levantou rapidamente e anunciou que devia
partir. Mas nao contava com a reacao de Jane. - Olhe aqui - ela disse, me
olhando em busca de apoio. Esta chovendo muito la fora. Suas roupas estao
completamente molhadas e vocé vai acabar resfriado. Aposto que também
esta cansado porque deve ter dirigido muito hoje. Fique conosco esta noite.
Amanha estara aquecido, seco e descansado.

Aprovei com a cabeca, olhando para Jane. Nao é aconselhavel acolher
estranhos dessa maneira. Infelizmente, ha muitas pessoas em quem nao se
pode confiar. Mas eu gostara do rapaz.

Tive a certeza de que nao haveria problema.

Relutante, ele concordou em ficar. Jane levou-o até o quarto de visitas
e colocou suas roupas para secar perto da lareira. Na manha seguinte ela as
passou antes de servir ao visitante um belo café da manha. Essa refeicao o
rapaz comeu com prazer. Parecia que estava mais calmo naquela manha. Ele
nos agradeceu efusivamente quando saiu.

Mas, quando pegou a estrada, aconteceu uma coisa estranha. Na noite
anterior, ele estava descendo o vale. Ao partir, tomou a direcao oposta,
voltando para a capital. Ficamos pensando nisso por um bom tempo, mas
concluimos que ele se confundira na estrada.

O tempo passou e nunca mais soubemos noticias do jovem.

Nem esperavamos saber, na verdade. Os dias se transformaram em
meses, os meses em anos. A Grande Depressdao acabou e veio a Segunda
Guerra. Que, a seu tempo, acabou também. Linda cresceu e tinha agora sua
propria casa. As coisas na fazenda estavam muito diferentes daqueles
primeiros dias de luta. Jane e eu viviamos de maneira confortavel, rodeados
pelo aprazivel vale Greenbriar.

Ha poucos dias recebi uma carta de Chicago. Uma carta pessoal, nhum
papel requintado e caro. "Quem nesse mundo podera estar me escrevendo de
Chicago?”, pensei. Abri a carta e li:

Caro Sr. McDonald:

Nao imagino que o senhor se lembre do jovem a quem ajudou, anos
atras, quando o carro dele quebrou.

Faz muito tempo e imagino que o senhor tenha auxiliado a muitos
outros. Mas duvido que tenha ajudado alguém do mesmo modo como me
ajudou.
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Imagine que, naquela noite, eu estava fugindo. Eu tinha no carro uma
grande soma de dinheiro que eu roubara de meu patrdo. Quero que o senhor
saiba que tenho pais cristaos, boas pessoas. Mas esqueci seus ensinamentos e
me juntei ao mau rebanho. Eu sabia que tinha cometi um erro terrivel.

Mas o senhor e sua mulher foram muito bons para mim. Naquela noite,
em sua casa, comecei a ver como estava errado. Antes de amanhecer, tomei
uma decisdao. No dia seguinte, voltei ao meu emprego e confessei o que
fizera. Devolvi todo o dinheiro a meu patrao e lhe implorei perdao.

Ele podia ter me processado e me mandado para a cadeia por muitos
anos. Mas, como é um homem bom, ele me devolveu o emprego. Nunca mais
me desviei do bom caminho. Agora estou casado, com uma mulher adoravel e
temos duas lindas criancas. Trabalhei bastante e tenho uma boa posicao na
empresa. Nao sou rico, mas estou huma boa situacgao.

Eu poderia recompensa-lo generosamente pelo que o senhor fez por
mim naquela noite. Mas ndo acredito que o senhor queira isso. Entao resolvi
estabelecer um fundo para ajudar outras pessoas que cometeram o mesmo e
quero que eu. Desta forma, acredito poder pagar pelo meu erro.

Que Deus o abencoe, senhor, e a sua bondosa esposa, que me ajudou
ainda mais do que o senhor sabia.

Entrei em casa e dei a carta a Jane. Enquanto a lia, vi que seus olhos se
encheram de lagrimas. Com o semblante sereno, ela colocou a carta de lado.

- "Fui peregrino e me acolhestes...” - ela citou Mateus.

- "Tive fome e me destes de comer... estava preso e viestes ver-me”.

Nenhum ato de bondade, por menor que seja, jamais € em vao.
Esopo
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