HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGAO DOS PAIS

UMA DAS MINHAS LEMBRANCAS FAVORITAS
ROSALIE SILVERMAN

Quando comecei a sair com rapazes, com uns dezoito anos, minha mae
sempre ficava acordada, me esperando chegar em casa. Assim que entrava no
apartamento, ela ia comigo para meu quarto, sentava-se na cama e me fazia
contar sobre o encontro.

Normalmente, a essa hora, papai estava dormindo, mas nossa conversa
chegava até o quarto deles, que era bem préoximo.

"Vocés duas vao ficar com esse papo até de manha?,” ele reclamava.
"Nao podem esperar até amanha para conversar?" Minha mae dizia para ele
ficar quieto e voltar a dormir. Ele resmungava e ficava em siléncio por um
tempo, mas depois recomecava. "Lillian, volte para a cama. Quando ela
estiver pronta para se casar com o rapaz, vocé faz todas essas perguntas.”
Finalmente mamae e eu nos davamos um beijo de boa noite e ela voltava para
o quarto para acalmar o papai.

Meu pai, quando jovem, atuara como comediante e sapateador em
espetaculos de variedades. Quando esse tipo de teatro acabou, seus sonhos
em relacdo ao mundo das artes acabaram também. Mas, ao longo dos anos,
ele nunca perdeu a oportunidade de contar piadas, cantar ou sapatear um
pouco.

Era uma pessoa animada e expansiva, que sempre tinha um sorriso ou
uma palavra amiga para todos.

Num fim de semana, minha mae foi visitar uns parentes, e eu tinha um
encontro no sabado a noite. Prometi a papai que nado chegaria tarde demais e
tentei convencé-lo de que nao havia necessidade de me esperar acordado. O
rapaz conheceu meu pai quando foi me buscar. Os dois se cumprimentaram e
nos saimos.

Acontece que voltei mais tarde do que o prometido e, quando
caminhava em direcdo a minha casa, vi meu pai na janela do nosso
apartamento no terceiro andar esperando por mim.

Continuei conversando com o rapaz, tentando distrai-lo para que nao
visse meu pai, porque eu ficaria tremendamente sem graca. Logo que
chegamos a porta do apartamento, despedi-me rapidamente e esperei até
ouvir a porta do prédio fechar, antes de pegar a chave e entrar em casa
Caminhando na ponta dos pés, vi a porta do quarto de meus pais fechada.
"Otimo", pensei, achando que papai fora dormir.

Fiquei aliviada em ndo ter de lhe dar explicacdes sobre a hora tardia.
Abri a porta do meu quarto, entrei e quase cai no chao.

La estava papai sentado na minha cama, com um largo sorriso e usando
um dos vestidos de mamae. O cabelo crespo estava ericado para cima e as
pernas cruzadas. Com uma mao no joelho e outra no quadril, ele comecou a
falar com voz fina:

- Entdo, como foi o encontro? O que ele disse e o que vocé disse? Aonde
foram jantar? Foram ao cinema? Vao se ver de novo? Alidas, em que ele
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trabalha? Ele tratou vocé bem? Espero que tenha sido um cavalheiro. Vocé
acha que ele tem sérias intencdes?

- Papai, calma, uma pergunta de cada vez. Foi apenas nosso terceiro
encontro.

- Quero todas as informagcées que sua mae tem quando vocé fala com

ela.

Devemos ter conversado e rido por quase uma hora.

Finalmente, eu disse:

- Hora de dormir, de manha a gente conversa. Quem esta cansada agora
sou eu.

Papai me deu um abraco, um beijo de boa-noite e me disse:
- Temos de nos lembrar de todos os detalhes para contar a sua mae
quando chegar, para ela ndo achar que ficou de fora.

Rir é a melhor forma de se comunicar.
ROBERT FULGHUM
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