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 HISTÓRIAS PARA AQUECER O CORAÇÃO DOS PAIS 

ACABARAM-SE AS MATINÊS DE DOMINGO 
LENNY GROSSMAN 

 
Sempre gostei de cinema, desde garoto. Ia sempre às matinês de 

domingo no cinema Monroe, ver filmes como Se Meu Fusca Falasse e Um 
Astronauta Fora de Órbita. Então, quando fiz dez anos, em 1970, meus 
hormônios se manifestaram com vontade. 

Aprontei umas confusões (o que naquele tempo significava colocar fogo 
em gasolina na rua e roubar gibis) e meu gosto por cinema mudou. Não me 
contentava mais com filmes da Disney, mas ainda não podia assistir a filmes 
proibidos para menores. 

Foi quando começaram a aparecer na televisão as chamadas para 
Operação França. Eram sensacionais, cheias de vigor e mexiam com a minha 
testosterona. Aquele filme era mesmo coisa de homem. Mas eu ia perdê-Io 
porque não tinha idade suficiente. Lembro bem quando meu pai e meu irmão 
mais velho, Peter, foram ver o filme. Era uma noite gelada e eles disseram: 

- Vamos chegar tarde. 
Operação França rompeu barreiras. A perseguição de carro era ousada, 

nervosa e emocionante, como nunca se vira antes. 
Gene Hackman, no papel de Popeye Doyle, estava distante daqueles 

policiais certinhos a que estávamos acostumados. Fazia um detetive nova-
iorquino, um anti-herói desbocado, racista e raivoso (o filme depois receberia 
vários Oscar: melhor filme, diretor, ator, roteiro e edição). Eu era fanático 
por cinema e sentia que estava perdendo uma coisa histórica. Enquanto Peter 
se divertia com papai, eu estava destinado a ter outra noite monótona em 
casa, com mamãe e Steven, meu irmão mais novo. 

Quando os dois chegaram, expressaram o que eu já sabia. O filme era 
sensacional. Hackman era fantástico! Ah, como eu queria ser mais velho e 
poder... 

- Você quer ir ver o filme, Leonard? 
"Era mesmo meu pai que tinha acabado de dizer aquilo? Eu tinha ouvido 

direito?" A confirmação veio em um segundo, de minha mãe. 
- Ed, você acha mesmo que ele deve ver o filme? 
"Ah, mamãe, não acabe com a minha chance. Não plante a semente da 

dúvida. Fique calada só mais um pouquinho, até que eu consiga arrancar uma 
promessa." Então as doces palavras vieram e, com elas, caiu a resistência. 

- Não vejo por que não. Acho que ele já tem idade para esse tipo de 
filme. Podemos ir amanhã à noite. 

- Mas você foi hoje com Peter. Vai ver de novo amanhã? 
Meu pai olhou em minha direção. Com certeza viu meus olhos cheios de 

ansiedade e expectativa. 
- Claro, por que não? - ele disse. 
- Yes! - gritei, pulando no ar. 
Na noite seguinte, eu mal conseguia jantar. Não via a hora de sair e ver 

o filme que imaginara que só meu irmão seria autorizado a ver. 
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- Leonard, se você não comer alguma coisa, vai ficar com fome no 
cinema - papai disse, rindo consigo mesmo. 

Finalmente o jantar acabou. Vestimos nossos casacos e nos dirigimos à 
porta. Meu pai sorriu e avisou: 

- Vamos chegar tarde. 
Entramos no carro e senti o cheiro da colônia Old Spice de papai. 

Estava muito frio, mas o carro ficou quentinho logo que ele ligou o 
aquecimento. Podia perceber o amor que ele tinha por mim. Aquele era um 
tempo que teríamos só para nós dois. 

Mesmo tendo visto o filme na noite anterior, papai ia me levar ao 
cinema. Nem esperou que algumas semanas se passassem. 

Naquele tempo, esse tipo de filme era proibido para menores de doze 
anos. Eu parecia ter mais idade, mas meu pai ainda deu uma gorjeta para a 
moça da bilheteria para não termos problema na hora de entrar. Operação 
França era ainda melhor do que eu esperava, o filme mais excitante que já 
tinha visto. E o mais adulto. 

Quando chegamos em casa depois da sessão, virei para meu pai e o 
olhei longamente. Queria que soubesse como me fizera feliz, como fora 
maravilhoso ele pensar em mim como adulto (pelo menos de alguma forma), 
mas tudo que consegui dizer foi: 

- Obrigado por me levar, papai. 
Ele me envolveu com seus braços fortes e ficamos assim num abraço 

apertado, mais longo do que o normal. 
- O prazer foi todo meu! - ele disse. 
E foi. 
Depois desse dia, meu pai e eu íamos sempre ao cinema, só nós dois. A 

censura dos filmes perdeu a importância. Eu tinha visto um, podia ver todos. 
Meu rito de passagem se completara. 

Quando fiz quinze anos, as coisas mudaram um pouco e passei a ir mais 
ao cinema com meus amigos do que com meu pai. 

Em 1975, Peter, eu e dois amigos ficamos duas horas na fila para 
assistir a Tubarão. Voltei para casa agitadíssimo por causa disso. Que filme 
sensacional! Ainda me lembro de meu pai se lamentando porque nós, os 
adolescentes, não o deixáramos ir conosco ao que ele chamou de "evento". 
Minha mãe não o acompanharia de jeito nenhum e, certamente, ele não iria 
sozinho. Agora ele era o pai, e adolescentes realmente não querem saber de 
pais por perto quando vão ao cinema em grupo. 

- Olha, papai - eu disse. - Você quer ir ver o filme? 
Ele me pareceu um pouco surpreso. 
- Claro, vou adorar. 
- Tudo bem, nós vamos. Amanhã à noite. Só você e eu. 
- Que máximo - ele disse, virando-se para que eu não percebesse que 

estava rindo de orelha a orelha. 
Na noite seguinte ficamos duas horas na fila para ver Tubarão. E, dessa 

vez, fui eu que tive o prazer de "levar" meu pai ao cinema. O prazer foi todo 
meu. 


