HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGAO DOS PAIS

UM MOMENTO PODE DURAR PARA SEMPRE
GRAHAM PORTER

Nossas férias no lago Michigan tinham terminado. Para evitar
engarrafamentos na volta para casa, eu tinha acordado de madrugada para
colocar no carro a parafernalia dos nossos filhos, com idades de trés a nove anos.
Nao era exatamente a minha ideia de diversao. Mas consegui o milagre de estar
com tudo arrumado precisamente no horéario que estipulara. Voltei ao chalé e
encontrei minha mulher, Evie, acabando de varrer a areia do chao.

- Sao seis e meia, hora de partir - eu disse. - Onde estdo as criancas?

Evie deixou a vassoura de lado.

- Deixei que fossem até a praia para se despedirem.

Balancei a cabeca, aborrecido, porque isso atrapalhava o meu horario
cuidadosamente planejado. Por que, entdo, acordar tao cedo se nao iamos
conseguir estar na estrada antes que o trafego ficasse insuportavel? Afinal, as
criancas ja tinham passado duas 6timas semanas fazendo castelos de areia e
passeando por toda a regido do lago a procura de pedras magicas. E hoje elas s6
tinham que relaxar no carro - ou dormir, se quisessem-, enquanto eu me
encarregaria da longa volta para casa.

Abri a porta de tela, passei pela varanda. Encontrei meus quatro filhos na
praia, depois das dunas suaves do terreno.

Tinham tirado os sapatos e estavam andando na ponta dos pés na agua,
rindo e pulando cada vez que uma onda quebrava em suas pernas. O xis da
questao era o quanto poderiam entrar no lago sem encharcar as roupas. Fiquei
irritado ao lembrar que todas as roupas secas das criancas ja estavam guardadas,
sabe Deus onde, na mala entupida do carro.

Com a firmeza de um sargento, fiz uma concha com as maos para gritar
que fossem todos imediatamente para o carro.

Mas, por algum motivo, as palavras de repreensdao ficaram presas na
garganta. O sol, ainda baixo no céu da manha, desenhava uma silhueta dourada
ao redor de cada uma das criancas, que brincavam. Elas s6 tinham aqueles
momentos finais para espremer a ultima gota de felicidade do sol, da agua e do
céu.

Quanto mais eu olhava, mais a cena a minha frente adquiria uma aura
magica, pois jamais se repetiria novamente. Que mudancas podemos esperar em
nossas vidas depois que se passar mais um ano, outros dez anos? A unica
realidade era aquele momento, a praia cintilante e as criancas - minhas criancas
com a luz do sol enfeitando seus cabelos, o som das risadas se misturando ao
vento e as ondas.

"Por que eu cismara de ir embora as seis e meia da manha, a ponto de sair
correndo do chalé para brigar com eles?”, me perguntei. Eu tinha em mente
impor uma disciplina construtiva ou estava apenas com vontade de ralhar porque
tinha um longo dia no volante pela frente? Afinal, ndo ha prémios a receber por
partir exatamente na hora. E como poderia esperar manter a comunicacdao com
meus filhos, agora e daqui a alguns anos, se ndao conseguisse manter viva a
memoria da minha prépria juventude?

Na beira d'agua, mais embaixo, minha filha mais velha fazia sinais para que
me juntasse a eles. Entdo os outros comecaram a acenar também, chamando por
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Evie e por mim, para nos divertirmos com eles. Hesitei, mas apenas por um
instante. Corri, entdao, até o chalé para trazer minha mulher pela mao. Meio
correndo, meio escorregando pelas dunas, logo chegamos a praia, jogando longe
os sapatos. Numa alegre bravata, entramos na agua além do ponto em que as
criancas estavam, Evie segurando a saia e eu a bainha das calcas. Até que o pé de
Evie escorregou e ela afundou na agua gritando e, de propédsito, me puxou
também.

Hoje, anos depois, ainda me emociono ao lembrar as risadas das criancas
naquele dia - boas gargalhadas e um sentimento de camaradagem. E, muitas
vezes, quando elas pensam em suas lembrancas mais caras, aqueles poucos
momentos ocorridos ha tanto tempo estdo entre as recorda¢cdes mais preciosas.
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