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UM MOMENTO PODE DURAR PARA SEMPRE 
GRAHAM PORTER 

 
 

Nossas férias no lago Michigan tinham terminado. Para evitar 
engarrafamentos na volta para casa, eu tinha acordado de madrugada para 
colocar no carro a parafernália dos nossos filhos, com idades de três a nove anos. 
Não era exatamente a minha ideia de diversão. Mas consegui o milagre de estar 
com tudo arrumado precisamente no horário que estipulara. Voltei ao chalé e 
encontrei minha mulher, Evie, acabando de varrer a areia do chão. 

- São seis e meia, hora de partir - eu disse. - Onde estão as crianças? 
Evie deixou a vassoura de lado. 
- Deixei que fossem até a praia para se despedirem. 
Balancei a cabeça, aborrecido, porque isso atrapalhava o meu horário 

cuidadosamente planejado. Por que, então, acordar tão cedo se não íamos 
conseguir estar na estrada antes que o tráfego ficasse insuportável? Afinal, as 
crianças já tinham passado duas ótimas semanas fazendo castelos de areia e 
passeando por toda a região do lago à procura de pedras mágicas. E hoje elas só 
tinham que relaxar no carro - ou dormir, se quisessem-, enquanto eu me 
encarregaria da longa volta para casa. 

Abri a porta de tela, passei pela varanda. Encontrei meus quatro filhos na 
praia, depois das dunas suaves do terreno. 

Tinham tirado os sapatos e estavam andando na ponta dos pés na água, 
rindo e pulando cada vez que uma onda quebrava em suas pernas. O xis da 
questão era o quanto poderiam entrar no lago sem encharcar as roupas. Fiquei 
irritado ao lembrar que todas as roupas secas das crianças já estavam guardadas, 
sabe Deus onde, na mala entupida do carro. 

Com a firmeza de um sargento, fiz uma concha com as mãos para gritar 
que fossem todos imediatamente para o carro. 

Mas, por algum motivo, as palavras de repreensão ficaram presas na 
garganta. O sol, ainda baixo no céu da manhã, desenhava uma silhueta dourada 
ao redor de cada uma das crianças, que brincavam. Elas só tinham aqueles 
momentos finais para espremer a última gota de felicidade do sol, da água e do 
céu. 

Quanto mais eu olhava, mais a cena à minha frente adquiria uma aura 
mágica, pois jamais se repetiria novamente. Que mudanças podemos esperar em 
nossas vidas depois que se passar mais um ano, outros dez anos? A única 
realidade era aquele momento, a praia cintilante e as crianças - minhas crianças 
com a luz do sol enfeitando seus cabelos, o som das risadas se misturando ao 
vento e às ondas. 

"Por que eu cismara de ir embora às seis e meia da manhã, a ponto de sair 
correndo do chalé para brigar com eles?", me perguntei. Eu tinha em mente 
impor uma disciplina construtiva ou estava apenas com vontade de ralhar porque 
tinha um longo dia no volante pela frente? Afinal, não há prêmios a receber por 
partir exatamente na hora. E como poderia esperar manter a comunicação com 
meus filhos, agora e daqui a alguns anos, se não conseguisse manter viva a 
memória da minha própria juventude? 

Na beira d'água, mais embaixo, minha filha mais velha fazia sinais para que 
me juntasse a eles. Então os outros começaram a acenar também, chamando por 
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Evie e por mim, para nos divertirmos com eles. Hesitei, mas apenas por um 
instante. Corri, então, até o chalé para trazer minha mulher pela mão. Meio 
correndo, meio escorregando pelas dunas, logo chegamos à praia, jogando longe 
os sapatos. Numa alegre bravata, entramos na água além do ponto em que as 
crianças estavam, Evie segurando a saia e eu a bainha das calças. Até que o pé de 
Evie escorregou e ela afundou na água gritando e, de propósito, me puxou 
também. 

Hoje, anos depois, ainda me emociono ao lembrar as risadas das crianças 
naquele dia - boas gargalhadas e um sentimento de camaradagem. E, muitas 
vezes, quando elas pensam em suas lembranças mais caras, aqueles poucos 
momentos ocorridos há tanto tempo estão entre as recordações mais preciosas. 


