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MARY 
RACHEL NAOMI REMEN extraída do livro As Bênçãos do Meu Avô. 

 
 

O filho de Mary veio passar em casa a semana de férias da universidade. 
Sentia-se cansado e estava pálido, perdera a vitalidade. Preocupada, ela o levou 
ao médico, que diagnosticou uma forma rara de câncer. Era incurável. 

Quando Mary ouviu o diagnóstico, o filho já voltara para a faculdade. Ela 
subiu os degraus da entrada, abriu a porta com força e uivou com rodas as suas 
forças. Gritando de revolta, correu de quarto em quarto abrindo as janelas com 
ímpeto e dando socos no ar. O marido tentou acalmá-Ia sem resultado. Assustado, 
ele telefonou para um terapeuta que vinham consultando juntos e correu com o 
telefone até o quarto onde Mary gritava diante da janela aberta. 

- Mary, Mary - disse ele -, o terapeuta está ao telefone. 
Ao ouvir isso, ela avançou sobre o marido, gritando: 
- O terapeuta? O terapeuta? Fale você com o terapeuta, Harry. Eu vou falar 

com Deus. 
Mary precisou de toda a sua raiva, força de vontade e vitalidade para 

atravessar os quatorze meses que se seguiram. Com a ajuda das quatro filhas, ela 
levou o rapaz a quem quer que pudesse ajudar. Tentaram de tudo, mas o câncer 
avançou com fúria, transformando-o numa sombra de si mesmo, até que, 
finalmente, ele morreu nos braços da mãe. Tinha apenas 20 anos. Todo aquele 
amor materno não fora capaz de salvá-Io. 

Mary sentiu que sua vida se fora com o filho. Passou vários meses 
entorpecida. Inconsolável. 

Cerca de dois anos mais tarde, Mary foi com seu irmão a uma igreja 
católica que nunca visitara. Sem conseguir rezar, ela caminhou sem destino pela 
nave até parar em frente a uma imagem da Virgem Maria. De repente, a dor que 
estava congelada em seu coração encontrou palavras e ela perguntou em voz 
alta: 

- Como a senhora conseguiu, Maria? Como conseguiu renunciar a seu filho? 
Como conseguiu encontrar uma maneira de continuar vivendo depois que ele 
morreu? Onde descobriu alguma esperança de conforto? 

Com lágrimas descendo pelo rosto, ela disse à Virgem que sempre fora uma 
boa pessoa, uma boa mãe. 

- Por quê? - inquiriu. - Por quê? 
Que razão poderia haver para uma pessoa tão cheia de vida, tão nova, tão 

brilhante, sofrer e morrer? Mary sabia, sem sombra de dúvida, que jamais 
superaria aquela perda. Ainda chorando, ela contou à Virgem como seu filho era 
jovem, como ele se esquecia de comer, como não sabia lavar as próprias roupas 
direito. 

- Ele precisava de uma mãe - disse, em lágrimas. - Ele ainda precisa de uma 
mãe. Não posso compreender, mas entrego-o aos seus cuidados. 

Virou-se de costas e saiu da igreja. 
Um ou dois dias depois, enquanto dirigia para o trabalho, Mary 

surpreendeu-se ao perceber que estava cantarolando um antigo hino de louvor 
sobre o consolo. Com o passar do tempo, devagarinho, ela foi conseguindo aliviar 
seu coração. 
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Fiquei perplexa com a força dessa história, impressionada com a 
intensidade do amor de Mary pelo filho e da dor pela sua perda. Não consegui 
dizer nada. Mary olhou para mim e sorriu: 

- E o Mistério, Rachel? O Mistério é que é possível ser reconfortada. 
Recentemente, Mary escreveu-me uma carta para contar que duas de suas 

filhas estão grávidas. Na próxima primavera, uma delas trará ao mundo um 
menino, seu primeiro neto. 


