HISTORIAS PARA AQUECER O CORACAO DAS MAES

OCULOS ESCUROS
BEVERLY BECKHAM

Temos uma foto dele em algum lugar. E a foto de um garotinho de cinco
anos com o coracao partido, atirado num banco da Disney, tentando conter as
lagrimas, os labios tao tensos que quase da para vé-los tremer, as orelhas de
Mickey tortas.

Mas é possivel que ndo tenhamos essa foto a ndo ser em nossa lembranca.
Ainda assim, € a mesma imagem compartilhada por mim e por meu marido: um
dia de sol, uma luz branca cintilando nas janelas da Main Street e refletindo
dezenas de carruagens com rodas de cromo. Luz e calor bruxuleavam por todos
os lados e nossos dois filhos clamavam por 6culos escuros:

- Por favor, mamae? Pai, por favor, por favor!

Entramos rapidamente numa loja e Rob escolheu 6culos de Pato Donald,
um troco de plastico azul e branco que escorregava do nariz, deixando-o mais
parecido com o Tio Patinhas do que com o Pato Donald. Mas nao lhe dissemos
isso. Ele amava aqueles 6culos. Lauren, ja intensamente preocupada em andar na
moda apesar dos trés anos, escolheu 6culos cor-de-rosa da Minnie porque vestia
rosa naquele dia.

Sairam da escuridao da loja para a claridade do dia com os 6culos no rosto,
subiram a Main Street, atravessaram o castelo e entraram na Terra da Fantasia.
Quando andaram no brinquedo do Peter Pan, tiraram os é6culos e os seguraram,
fazendo o mesmo no Piratas do Caribe.

De alguma forma, depois disso, talvez justamente quando sairam desse
brinquedo especifico, ou quem sabe quando parou para amarrar os ténis ou para
ajeitar as orelhas do Mickey, ou quando paramos para almocar, os 6culos de Pato
Donald desapareceram. E Robbie, que tinha cinco anos e amava aqueles 6culos,
chorou.

"Se vocé os amava tanto, deveria ter tido mais cuidado com eles", foi o que
lhe dissemos. Ou alguma coisa do género. Imagino eu. Mas éramos jovens e pouco
versados na arte de criar filhos e, afinal, nao era para a gente lhe ensinar a
cuidar de suas coisas? Nao era nosso dever nos certificarmos de que ele
compreendia que dinheiro ndo cresce em arvores?

Quanto custaram os oculos? Um délar? Dois délares? Que mal haveria em
secarmos as suas lagrimas e dizermos: "Venha, vamos comprar outros. Sei que
vocé nao queria perdé-los.” Sera que ele teria se transformado numa pessoa do
mal por causa disso? Teriamos nés o corrompido de alguma forma imprevisivel?

Lauren disse:

- Vocé pode ficar com os meus, Robbie. - Mas ele ndo queria os 6culos dela.
Eram cor-de-rosa. Eram 6culos de menina.

Os dele eram azuis, eram 6culos de menino. E haviam sumido.

Ele os adorava e agora estava arrasado.

Se eu pudesse fazer tudo outra vez, teria voltado a Main Street, comprado
outro par de o6culos de Pato Donald novinhos em folha e fingido que os
encontrara no chdo. Eu teria berrado:

"Ei, olhe s6 o que achei!" E ele teria se levantado na mesma hora, corrido -
rindo -, atirado os bracos em torno de mim e colocado os 6culos no rosto. E é
assim que nos lembrariamos daquele dia.
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Vivendo e aprendendo.

Ha alguns meses, estadvamos em Orlando, ndo exatamente na cena do
crime, mas bastante perto. Nosso filho, ha muito adulto, estava la a trabalho e
pegamos um avido para encontra-lo. Em meio aquela agitacdo de carros alugados,
restaurantes e deslocamentos para ca e para la, adivinhe s6? Ele perdeu os 6culos
escuros!

Nao ralhamos com ele, nem ao menos nos passou pela cabeca dizer: se
vocé gostava tanto deles, deveria ter sido mais cuidadoso. Todo mundo perde
coisas o tempo todo. Em vez disso, fizemos o que a maioria dos adultos faz por
outros adultos: tentamos ajuda-lo a descobrir onde os teria deixado e - imagine
sO - acabou por encontra-los numa sala de reunidao na qual estivera no dia
anterior.

Tinha um sorriso estampado no rosto ao voltar para o carro.

Passos lépidos, olhos ocultos pelos 6culos escuros, ele em nada lembrava
aquele menino de cinco anos.

Exceto para mim.

Foi o meu primeiro filho e o primeiro sempre paga o preco mais alto por
vocé ser nova naquilo, por seguir tudo a risca e nao querer errar sendo boazinha
demais. Mas ai acaba errando do mesmo jeito porque, na verdade: vocé la sabe o
que esta fazendo?

Sei que, como pais, temos obrigacdo de ensinar aos nossos filhos. Mas
também sei que nem tudo precisa ser uma licdo.

As vezes, 6culos escuros sdo soé isso: 6culos escuros perdidos e nada mais.
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