

O JOGO DA MATERNIDADE

JACKLYN LEE LINDSTROM

Você com certeza conhece jogos de perguntas e respostas em que se ganham ou perdem peças. Sempre pensei que ser mãe é mais ou menos participar de um jogo assim. Parece que passamos a maior parte do nosso tempo num labirinto, tateando a cada minuto da vida em família, sem ter certeza se fizemos pontos ou não.

Assim, preparei meu próprio jogo para as mães. As regras são simples - você começa com dez peças e ganha ou perde outras ao longo do jogo.

Está pronta? Vamos lá!

Primeira casa:

QUADRADO 1 - Você está esperando seu primeiro filho. Se você olha para sua cintura engrossando e diz: "Será que eu vou voltar ao meu manequim?", perde duas pedras, pelo seu pensamento ansioso.

QUADRADO 2 - Dois anos depois, você está prestes a ter o segundo filho. Para evitar ciúmes do primeiro, você passa horas se dedicando a ele e até lhe dá um boneco para ele mesmo alimentar, dar banho e ninar. Quando o bebê chega, você afirma gloriosa para si mesma e para os outros: "Ele não sentiu qualquer ciúme." Perde uma pedra por duas razões: por tratar o ciúme como um sentimento anormal e por negar o que se passa com seu filho.

QUADRADO 3 - O seu mais velho anunciou no jantar que vai representar uma árvore na peça do colégio e que precisa de uma fantasia para amanhã de manhã. Se fica acordada até três da manhã e faz uma roupa inovadora e original, perde três pedras, por dar um exemplo impossível para todas nós. Mas se você o faz meter-se num saco de papel pardo, com buracos para a cabeça e para os braços e cola com fita adesiva folhas verdes na frente e atrás, ganha cinco pedras, pois acabou de nos redimir.

QUADRADO 4 - Agora são três crianças e estão na escola. Você descobriu que "mãe" é sinônimo de "motorista". Num dia típico, você deixou a mais nova na aula de música e foi com os meninos ao treino de futebol. Dali voltou para apanhar a menina e deixar os outros jogadores do time em suas casas. O jantar é corrido porque alguém tem ensaio do coro às sete horas. Na hora de dormir, você descobre que está sobrando uma criança. Mas não se apavora... isso já aconteceu antes e logo o telefone vai tocar, pois uma mãe descobriu que lhe falta uma criança. Você ganha Cinco peças pela resistência.

QUADRADO 5 - As gracinhas que você amorosamente acomodou na cama por tantos anos e para quem contou histórias de repente tratam você como se fosse uma débil mental. Ficam envergonhados de serem vistos em

sua companhia. Adivinhe: você é mãe de adolescentes, essas estranhas criaturas que pensam ter mais de dois metros de altura e serem à prova de bala. Ganha oito peças por heroísmo sob fogo cerrado. Nessa fase, lembre-se sempre de que você carrega a arma mais poderosa - a chave do carro!

QUADRADO 6 - Você sabe que seu filho mais velho foi para a faculdade quando vê a pilha de roupa suja jogada na sala da frente. Se você a apanha para separar, lavar e passar, como antigamente... perde três peças. Por favor, não faça isso! Se, em vez disso, você o pega pela mão e mostra onde as máquinas de lavar e secar estão desde que ele era pequeno, ganha cinco peças. As coisas mais importantes da vida não são ensinadas na faculdade, lembre-se.

QUADRADO 7 - As crianças, por milagre, se tornaram adultos responsáveis. Por acaso, você ouve o mais velho contando para o filho dele as mesmas histórias que você lhe contava e você chora emocionada. Não se desespere - essas coisas são as riquezas da maternidade e esse jogo trata exatamente disso.

Parabéns. Você ultrapassou a linha de chegada e está na hora de somar os pontos. O jogo se chama "maternidade" e, se não perdeu todas as suas peças, você ganhou!

Entre o tempo gasto indo para a escola e fazendo o dever de casa é difícil encontrar um espaço para dar atenção à minha boneca.