HISTORIAS PARA AQUECER O CORACAO DAS MAES

OS GRAMPOS DE CABELO
LINDA GOODMAN

Quando eu tinha sete anos, ouvi minha mae dizer a uma de suas amigas
que ela faria trinta anos no dia seguinte. Duas coisas me ocorreram: eu jamais
imaginara que minha mae fazia aniversario e nao me lembrava de ela ter
recebido um presente nesta data.

Bem - eu podia fazer alguma coisa a esse respeito. Raspei meu cofrinho
e contei: vinte e cinco cents - cinco semanadas.

Fui a loja da esquina e falei com o dono, o senhor Sawyer, que queria
comprar um presente de aniversario para minha mae.

Ele me mostrou tudo que se encaixava naquele preco. Havia uns bibelos
de cerdmica, mas ela ja tinha muitos - e ia ter de espana-los uma vez por
semana. Também havia umas caixinhas de doce, mas mamae era diabética -
nao seriam apropriados.

Finalmente, ele me mostrou um pacote de grampos de cabelo. Os
cabelos de mamae eram longos e escuros e ela os lavava e enrolava duas
vezes por semana. Quando os soltava no dia seguinte, parecia uma artista de
cinema, com os cachos sobre os ombros. Entao decidi que os grampos eram o
presente ideal e paguei ao senhor Swayer com minhas moedas.

Levei os grampos para casa e os embrulhei em uma pagina de histérias
em quadrinhos do jornal (ndo sobrara dinheiro para papel de presente). Na
manha seguinte, a familia reunida a mesa do café, entreguei o pacote a
mamae, dizendo: "Feliz aniversario, mamae!" Aturdida, em siléncio e com
lagrimas nos olhos, rasgou o papel. Quando viu os grampos, ja estava
solucando.

"Desculpe, mamae, nédo queria fazer vocé chorar. S6 queria que tivesse
um aniversario feliz." "Mas estou contente, meu amor”, disse, sorrindo entre
lagrimas. "Sabe que é o primeiro presente de aniversario que recebo na vida?"
Ela entdao beijou meu rosto e agradeceu: "Obrigada, querida.” Virou-se para
meus irmaos e irma: "Vejam, Linda me deu um presente de aniversario!" E fez
0 mesmo com meu pai:

"Veja, Linda me deu um presente de aniversario!" E foi para o banheiro
lavar os cabelos e enrola-los com os grampos novos.

Quando mamae saiu da sala, meu pai me olhou, dizendo:

"Linda, quando eu era menino, la no sertdo (meu pai sempre chamava
de sertdo o lugar onde nascera, nas montanhas), ndo nos preocupavamos em
dar presentes de aniversario para adultos. S6 para as crian¢as. E, na familia
de sua mae, eram tao pobres que nem isso faziam. Mas vendo como vocé
deixou sua mae feliz hoje, acho que preciso pensar nisso. O que quero dizer,
Linda, é que vocé inaugurou uma nova fase em nossa vida." E inaugurei
mesmo. Depois disso, mamae passou a receber presentes de aniversario todos
os anos, de meus irmaos, de minha irma, de meu pai e de mim. E, claro, com
o tempo, os filhos passaram a ter mais condicées e a lhe dar presentes
melhores. Quando eu tinha vinte e cinco anos, dei a ela um aparelho de som,
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uma tevé colorida e um forno de micro-ondas (que ela trocou por um
aspirador de po).

Quando mamae fez cinquenta anos, todos os filhos se reuniram para lhe
dar um presente espetacular: um anel com uma pérola rodeada de brilhantes.
Quando meu irmao mais velho lhe entregou o anel na festa que fizemos para
homenagea-la, admirou o presente e fez questdo que passasse entre os
convidados: "Nao tenho filhos maravilhosos?", ela repetia.

Podiamos ouvir os murmurios enquanto o anel passava de mao em mao.

Depois que os convidados se foram, fiquei para ajudar na arrumacao.
Estava lavando a louca na cozinha quando ouvi meus pais conversando na
sala.

"Bem, Pauline", dizia meu pai, "que lindo anel. Acho que foi o melhor
presente de aniversario de sua vida." Meus olhos se encheram de lagrimas
quando ouvi sua resposta: "Ted", ela disse docemente, "claro que é um anel
lindo. Mas sabe qual foi o melhor presente de aniversario que ja recebi?
Aquela caixa de grampos.”
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