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As crianças nos ensinam coisas novas todos os dias. Eu já tinha 
ouvido dizerem isso, mas foi só quando me tornei mãe que me dei conta da 
dimensão desse ensinamento. 

Quando Marissa tinha seis meses, parecia estar sempre olhando para 
cima, procurando alguma coisa. Acompanhando seu olhar, descobri a magia 
das folhas dançando nas árvores e o movimento das nuvens no céu. Com 
oito meses, ela olhava para baixo, enquanto eu a empurrava no carrinho. 
Percebi, então, que cada pedra é diferente, que as rachaduras nas 
calçadas fazem desenhos interessantes e as folhas da grama têm verdes 
diversos. 

Quando ela fez onze meses, aprendeu a dizer "Uau!", palavra que 
usava, maravilhada, ante qualquer coisa nova e deslumbrante, como a 
variedade de brinquedos do consultório do pediatra ou o acúmulo de 
nuvens negras antes de uma tempestade. Ela falava baixinho "Uau!" para 
coisas que realmente a impressionavam, como o sopro do vento no seu 
rosto ou um bando de pombos levantando voo. E, finalmente, o máximo 
em matéria de "Uau!" era sua boquinha aberta, mas sem emitir som, 
reservado para ocasiões realmente surpreendentes, como um pôr-do-sol 
num lago depois de um lindo dia ou fogos de artifício no céu de verão. 

Marissa me ensinou muitas formas de dizer "Eu te amo". 
Quando tinha quatorze meses e estávamos abraçadas, ela, com a 

cabecinha recostada no meu ombro, suspirou fundo e disse: "Feliz." Num 
outro dia (já com dois anos e levada como ela só), apontou para uma linda 
modelo na capa de uma revista e perguntou: “É você, mamãe”. 

Há pouco tempo, agora com três anos, entrou na cozinha enquanto 
eu lavava a louça e ofereceu: "Posso ajudar?" Logo depois, colocou a mão 
no meu braço e me fez derreter: 

"Mamãe, se você fosse pequena, eu queria ser sua amiga." Em 
momentos assim, tudo que posso dizer é "Uau!". 

 
 

As crianças reinventam o mundo pra você.  
SUSAN SARANDON 

 
 


