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O DIA EM QUE SOLTAMOS PIPAS
FRANCES FOWLER apresentada por Ruth Rogness

"Linha!", gritou meu irmao. "Precisamos de mais linha!' Era sabado,
como sempre um dia ocupado, pois "Trabalharas durante seis dias e faras
todos os trabalhos” era levado a sério entdo. Do lado de fora, papai e o
vizinho, o senhor Patrick, também cumpriam suas tarefas.

Mamae e a senhora Patrick faziam a limpeza da primavera.

O vento tornava aquele dia de marco ideal para arrumacdes de
armario. As roupas de la ja balancavam no varal do quintal.

De alguma forma, os meninos tinham conseguido ir para o morro
atras da casa com suas pipas. Agora, mesmo com o risco de deixar meu
irmao encurralado e obrigado a bater tapetes, eles o mandaram pegar mais
linha. Aparentemente nao havia limites para a altura que as pipas
poderiam alcancar.

Mamae olhou para a sala, a mobilia desarrumada esperando uma
limpeza espartana. Mas seus olhos se dirigiram a janela: "Venham,
meninas! Vamos levar linha para os garotos e vé-los soltar as pipas!” No
caminho, encontramos a senhora Patrick rindo com um ar de culpa, as
filhas ao lado.

Nunca houve um dia tao bom para soltar pipas. Deus nao faz dois
dias iguais no mesmo século. Pusemos toda a linha extra nas pipas dos
meninos e elas continuavam a subir. Mal podiamos distinguir os pontos cor
de laranja no céu. De vez em quando, puxavamos a linha devagar,
fazendo-as mergulhar, apenas para ter a alegria de vé-las subir de novo.
Que emocao correr com elas, para a direita, para a esquerda, percebendo
que nossos pequenos movimentos em direcao ao chao refletiam-se minutos
depois na majestosa danca das pipas no céu! Escrevemos desejos em
pedacos de papel e os encaixamos na linha. De forma lenta e irresistivel,
eles subiram até alcancar as pipas. Com certeza seriam desejos realizados.

Até nossos pais largaram enxadas e martelos e se juntaram a noés.
Nossas maes também brincaram, rindo como estudantes.

Seus penteados se desfizeram e os cachos cairam sobre seus rostos,
seus aventais riscadinhos batendo em suas pernas.

Misturada a nossa alegria havia alguma coisa que causava admiracao:
os adultos estavam brincando conosco! Olhei para maméae e a achei
realmente bonita. E ela ja tinha mais de quarenta anos! Nao sentimos o
tempo passar no alto da montanha. Nao existia o tempo, apenas a brisa
dourada. Estavamos além de nossos corpos. Os pais esqueceram seus
deveres e brincaram sem qualquer vergonha. As crian¢as esqueceram
disputas e implicancias. Talvez seja assim o reino do céu, pensei, confusa.

A tarde caia e noés, bébados de sol e ar, voltamos cambaleantes e
sonolentos para casa. Acho que fizemos um lanche.

Acho que foi feita uma limpeza superficial, mas a casa, no domingo,
até que estava arrumada.

O estranho é que ndés hunca mencionamos este dia depois.

Eu me sentia um pouco envergonhada. Com certeza, a experiéncia
tinha sido mais profunda para mim do que para os outros, e tranquei a
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lembranca la no fundo, onde guardamos "as coisas que ndao podem ser e
mesmo assim sao".

Passaram-se os anos e um dia eu estava ocupada na cozinha
enquanto minha filha de trés anos insistia em "ir ao parque ver os patos”.

"Nao posso!”, eu disse. "Tenho muitas coisas para fazer e, quando
terminar, vou estar cansada para ir tdo longe."” Minha mae, que nos visitava
naquele momento, parou um instante de descascar as ervilhas e disse:
"Esta uma manha linda, quente, mas com uma brisa que me faz lembrar
aquele dia em que soltamos pipas.” Parei entre o fogao e a pia. A porta
trancada se abriu e trouxe um jorro de lembrancas. Tirei meu avental e
disse a minha filha: "Vamos. Vovo tem razao. O dia esta muito bonito para
se desperdicar.”

Passou-se uma década. Estavamos no poés-guerra. Durante toda a
noite ouvimos o filho mais jovem do senhor Patrick contar suas
experiéncias de prisioneiro hum campo de concentracdo. Depois de falar
bastante, ficou em siléncio. Estaria pensando nas duras situacées que
enfrentou?

De repente, com um sorriso nos labios, ele disse: "Ei! Vocés
lembram... ndo, claro que nado. Nao deve ter deixado em vocés a mesma
impressao que deixou em mim." Tive até medo de perguntar: "Lembrar o
qué?” "No campo de prisioneiros, naquela situacdao tao terrivel, eu me
lembrava sempre daquele dia. Vocés lembram o dia em que soltamos
pipas?”

Chegou o inverno e eu tinha a espinhosa missao de visitar a senhora
Patrick, que ficara viuva. Era dificil. Nao podia imagina-la enfrentando a
vida sozinha.

Conversamos um pouco sobre as familias e sobre as mudancas na
cidade. Entdo, ela ficou em siléncio, olhando para o colo. Limpei a
garganta, me preparando para falar sobre sua perda e vé-la chorar.

Quando levantou o rosto, ela sorria: "Eu estava aqui sentada,
pensando. Henry se divertiu tanto naquele dia. Frances, vocé se lembra do
dia em que soltamos pipas?”

Este é o meu lugar favorito. Dentro do seu abraco.
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