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Lembro-me de ter lido uma vez, num livro sobre psicologia do 
desenvolvimento, que somente um pai ou uma mãe podem outorgar a 
maioridade a um filho. Na época, não entendi realmente o sentido dessas 
palavras. Hoje, acho que compreendo. 

Existe uma confirmação que só pode vir daqueles que nos deram a 
vida, que nos conhecem completamente desde que nascemos. Mesmo 
velhos, o poder dos pais em conceder essa confirmação não diminui. É um 
poder que beira o místico. Minha 'mãe era uma mulher extremamente 
original. Profissionalmente, era uma contestadora. Seu maior interesse 
eram os cuidados com bebês e ela foi uma das pioneiras a reconhecer e 
respeitar a sabedoria inata das mães. Naquele tempo, essa era uma ideia 
vista com desconfiança pelos pediatras, uma profissão tão orgulhosa de sua 
nova ciência e tecnologia que, no meio do século, quase setenta e cinco 
por cento dos bebês norte-americanos eram alimentados por mamadeira. A 
maneira direta e sem rodeios pela qual minha mãe se expressava fazia com 
que ela também fosse vista com desconfiança. 

Acredito que sei o exato momento em que me senti 
verdadeiramente adulta. Aconteceu num lugar público, na presença de um 
grande número de pessoas. Todavia, foi um momento inteiramente pessoal 
que ninguém testemunhou. 

Eu era uma das duas mulheres e vários homens convidados para falar 
numa conferência cujo tema era "O Poder da Imaginação", um encontro 
pioneiro, com um dia de duração, sobre a relação entre a saúde da mente 
e do corpo. Foi em 1984, quando tais ideias eram bastante novas e pouco 
aceitas na comunidade médica. Entre as mil pessoas da plateia, poucos 
eram médicos. 

Nessa ocasião, minha mãe já era velha e estava bastante doente. 
Dois dias antes da conferência, uma amiga me perguntou se eu planejava 
convidá-Ia. Surpresa, respondi que não havia pensado nisso, pois mamãe 
não se interessava pelo assunto. Minha amiga, que é japonesa e tem uma 
percepção mais refinada do que a minha, respondeu: 

- É claro que não, RacheI. Mas ela se interessa por você. 
Refleti um pouco e me dei conta de que minha mãe nunca me havia 

visto falar em público. Pensei nas dificuldades para levá-Ia até o auditório 
e no que aconteceria se ela tivesse um de seus frequentes problemas 
cardíacos enquanto eu estivesse falando. Era um pensamento assustador e 
eu me senti tentada a esquecer a sugestão de minha amiga. Mas, por uma 
questão de justiça, perguntei a minha mãe se ela queria ir. Ela aceitou 
com entusiasmo. 

Chegamos ao saguão com duas horas de antecedência. O problema 
cardíaco não a deixava andar longas distâncias sem descansar. Levei um 
bom tempo para conseguir acomodá-Ia no auditório vazio. Escolhemos uma 
cadeira no meio da décima fila. Quando o auditório começou a ficar cheio 
e eu me sentei no palco com os outros participantes, vi que ela abriu a 
bolsa e pegou alguns comprimidos. Senti um aperto no coração. 
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Quando chegou a minha vez de falar, expliquei qual era a diferença 
entre remediar e curar e falei sobre a nova técnica de imagens guiadas que 
ampliava a capacidade do ser humano de curar a si mesmo. Disse que a 
medicina que não reconhecia esse poder inato nas pessoas cometia um 
erro crucial. Essas eram ideias controvertidas na época. Para comprová-
Ias, contei várias histórias colhidas na minha prática médica. Quase no 
final, arrisquei um olhar para minha mãe. Ela ouvia com muita atenção. 
Parecia estar bem. Fiquei aliviada. 

Quando terminei de falar houve um completo silêncio. Eu já 
esperava por isso, pois na semana anterior muitos médicos de um hospital 
de São Francisco, ofendidos por essas mesmas ideias, retiraram-se antes do 
final das sessões clínicas das quais participei. Mas aquela não era uma 
plateia de médicos. De repente, ouvi aplausos e muitas pessoas chegaram a 
se levantar, entusiasmadas. Fiquei aturdida. 

Somente uma mulher na décima fila permanecia sentada. 
Seus braços estavam cruzados e havia um leve sorriso em seus 

lábios. Continuamos a olhar uma para a outra até que seus olhos se 
fecharam e ela fez um sinal com a cabeça duas vezes, lentamente. Jamais 
recebi qualquer reconhecimento igual a esse. Até hoje extraio dele uma 
grande força. Cinco meses depois desse dia, minha mãe estava morta. 

 
 
 

A vida não precisa ser perfeita para ser maravilhosa. 
ANNETTE FUNICELLO 


