HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGAO DOS ADOLESCENTES

TENHO SO DEZESSETE ANOS
JOHN BERRIO

A agonia dilacera minha mente. Sou uma estatistica. Quando cheguei
aqui, me sentia muito sozinho. Estava tomado pela tristeza e esperava
encontrar algum conforto.

Nao encontrei. O que vi foram milhares de outras pessoas com os
corpos tao estracalhados quanto o meu. Recebi um numero e fui colocado em
uma categoria. A categoria se chamava "Mortes no transito".

O dia em que morri era um dia normal de colégio.

Como queria ter pego o 6nibus! Mas eu era bom demais para o 6nibus.
Agora me lembro de como peguei o carro da mamae.

- Um favor especial - implorei. - Todo mundo dirige.

Quando o sinal das 2:50h tocou, joguei meus livros no escaninho. Livre
até amanha de manha! Corri para o estacionamento, animado com a idéia de
dirigir um carro e ser dono do meu proéprio nariz.

Nao importa como o acidente aconteceu, eu estava fazendo besteira -
correndo demais, assumindo riscos malucos. Mas estava aproveitando minha
liberdade e me divertindo. A ultima coisa de que me lembro foi de ultrapassar
uma senhora que parecia estar indo muito devagar. Ouvi um estrondo e senti
um tranco terrivel. Vidro e aco voaram para lodo lado. Todo o meu corpo
pareceu virar do avesso. Ouvi meu préprio grito.

De repente, acordei. Tudo estava em siléncio. Um policial estava de pé
ao meu lado. Vi um médico. Meu corpo estava estracalhado. Eu estava
coberto de sangue. Havia pedacos de vidro partido por todo lado. Achava
estranho nao sentir nada. "Ei, ndo ponham esse lencol em cima da minha
cabeca.

Nao posso estar morto. Tenho s6 dezessete anos. Tenho um encontro
hoje a noite. Tenho uma vida maravilhosa pela frente. Ainda nem vivi. Nao
posso estar morto!" Mais tarde, fui colocado em uma gaveta. Meus pais vieram
me identificar. Por que precisavam me ver desse jeito?

Por que eu precisava olhar nos olhos da maméae enquanto ela
enfrentava o pior calvario da sua vida? Papai pareceu subitamente muito
velho. Ele disse ao encarregado:

- E, é o nosso filho.

O enterro foi estranho. Vi todos os meus parentes e amigos andarem na
direcao do caixao. Eles olharam para mim com os olhos mais tristes que ja vi.
Alguns dos meus amigos estavam chorando. Algumas das meninas tocavam na
minha mao e solucavam enquanto se afastavam.

"Por favor, alguém me acorde! Me tire daqui.” Nao posso suportar ver
mamae e papai sofrendo tanto. Meus avoés estdao tao fracos de dor que mal
conseguem andar. Meu irm@o e minha irma parecem zumbis. Andam como
robés. Em transe. Todo mundo. Ninguém pode acreditar nisso. Eu também
nao posso acreditar.
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"Por favor, ndo me enterrem! Nao estou morto! Tenho muita vida para
viver! Quero rir e correr de novo. Quero cantar e dancar. Por favor, ndo me
ponham no chao! Prometo que se o senhor me der s6 mais uma chance, Deus,
vou ser o motorista mais cuidadoso do mundo. Tudo o que quero é mais uma
chance. Por favor, Deus, eu tenho s6 dezessete anos."
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