HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGCAO DOS ADOLESCENTES

OS LILASES FLORESCEM TODA PRIMAVERA

Revista Blue Jeans

Hoje é um daqueles dias ruins. Tudo parece fora do meu alcance, mas tudo
especialmente com o trabalho da aula de psicologia. O estupido projeto de final
de ano é levar uma foto que representa um momento realmente feliz da nossa
infancia.

O problema nao foi escolher uma foto - eu soube imediatamente qual
levaria. Em cima da minha escrivaninha tem um porta retrato com uma foto
minha, aos oito anos, ao lado da vové Sherrie, que ja morreu. Era primavera e ela
tinha me levado de 6nibus até um festival de lilases nos corredores da cidade.
Passamos a tarde cheirando as flores, de olhos fechados, inclinadas sobre botdes
de lilas. A foto foi tirada por um velhinho muito engracado, que nos contou
historias hilariantes enquanto nos levava até o ponto de 6nibus no final da tarde.
Nunca o vimos de novo, mas, olhando para tras, me pergunto se ele nao teve uma
queda pela vovo Sherrie.

Olhando a foto enquanto espero o fim da minha hora de almoco, sei que a
beleza da minha avdé ndao estd ali - cabelos curtos, lisos e grisalhos, olhos
levemente saltados. O nariz é grande demais e a testa muito alta. Ela é baixinha
e um pouco atarracada. Ao seu lado, segurando firme na sua mdo, eu sou uma
copia dela, menor e mais jovem. Tinhamos até os mesmos pés estreitos, magros,
de dedos inacreditavelmente compridos. Tinhamos. Agora ja nado acho téao
divertido rir dos meus pés ridiculos, como fazia quando estava com ela.

Quando minha avé morreu, ha dois anos, eu me senti perdida. Por isso, nao
tive duvidas sobre a foto que levaria para a aula. Nao posso perder esta
oportunidade de trazé-la de volta um pouquinho que seja e de celebrar as marcas
que ela deixou na vida. Mas sei que poucas pessoas - talvez nenhuma - vao
apreciar o presente que eu quero compartilhar com uma certa timidez e
ansiedade.

Sento na minha carteira, aliviada por ter chegado sa e salva.

Nao sei por qué, mas € no momento da entrada na escola que eu me sinto
mais isolada. Cercada de pessoas, fico mais consciente do que nunca do quanto
estou longe delas. Nao tenho ninguém para andar ao meu lado, contando fofocas.
Vejo essas pessoas todos os dias, as vezes passo bem perro delas. Mas sdo quase
como os estranhos com que cruzo na rua. Nem sequer nos olhamos nos olhos.

A medida que as pessoas entram na sala, fico ali sentada com a foto no
colo, emoldurada pelas minhas maos. Por que eu nao trouxe outra? Por que tive
tanta certeza de que minhas palavras poderiam explicar o que sinto?

A professora vai até a frente da sala. Nao gosto especialmente dela, nem
ela de mim. Ela prefere os alunos que ficam depois da aula para conversar sobre
namorados e outros assuntos que me interessam pouco. Eu fico depois da aula
para lhe mostrar artigos sobre novos tratamentos para autismo. Queria que ela
gostasse de mim, embora nao consiga respeita-la.

Ela pede voluntarios para comecar as apresenta¢des. Sorri para mim, que
estou na primeira fila (onde mais eu estaria?), numa atitude de expectativa. Eu
me levanto, a perfeita voluntaria-para-ir-primeiro. Uma voz vem la de tras:

- Aposto que ela trouxe uma foto da sua primeira enciclopédia: nao,
desculpe, essa esta pendurada em cima da lareira.

www.4tons.com.br



HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGCAO DOS ADOLESCENTES

Olhos, todos aqueles olhos em cima de mim, com aquele olhar vazio
reservado para as pessoas que se observa sem prestar atencao.

- Esta € uma foto da minha avo Sherrie comigo, quando eu tinha oito anos.
Ela me levou a um festival de lilases. Era um evento anual - evento? Eu deveria
ter dito outra coisa - la tinha todo tipo de lilases, espécies raras e comuns, cor-
de-rosa, roxos e brancos. Foi maravilhoso - chato.

Abaixei os olhos para a foto. A mulher e a menina, de maos dadas,
emolduradas por uma sebe alta salpicada de pontinhos de botdes de lilas. As duas
parecem prestes a sair para conquistar o mundo, s6 as duas, com seus sapatos
feitos para caminhar.

- Quando olho para esta foto, quase posso sentir o perfume dos lilases.
Especialmente agora, na primavera. Foi um passeio maravilhoso. Depois que
voltamos para casa, minha avé fez macarrao para mim e me deixou por lascas de
chocolate no meu sorvete... - estou saindo um pouco do assunto. Estou perdendo
o publico que nunca tive.

- Mas foi um dia maravilhoso, como eu disse. E dificil lembrar de outro dia
como esse. Minha avo ficou doente quando eu tinha nove anos... - de repente,
lagrimas escorrem pelo meu rosto - e nunca mais ficou boa. - Hora de sair
correndo, fugir, ou pelo menos sentar.

Desabo na cadeira, agarrada a foto. Nenhum aplauso.

Abruptamente, com um ar excessivamente animado, a professora chama
outra pessoa. A aula logo termina, mas parece que dez ou doze anos se passaram.
Quando o sinal toca, eu me misturo a multidao no corredor.

Falando em dia ruim...

Mas, como se diz, sempre existe um amanha. Isso, para mim, significa que
ndo adianta passar por hoje, porque vocé vai ter que fazer tudo de novo em
menos de vinte e quatro horas.

Mas aqui estou eu, no dia seguinte, chegando apressada para a aula de
fisica. Acabei me atrasando porque deixei minha pasta cair e tive que recolher a
papelada espalhada pelo chdo. Todo mundo me olha. No dia anterior eu quebrei
duas regras importantes: ndao s6 demonstrei emocado excessiva como também
confessei que eu realmente me importava com algo tdo inusitado quanto uma
ave. Bom, num dia eu sou invisivel e no outro sou objeto de chacota publica.
Ambas situacdes pouco invejaveis. Caminho até o meu lugar. Em cima da cadeira
ha um saco de papel. Esperando encontrar um uniforme de ginastica e um par de
ténis malcheirosos, olho para dentro.

Ai. Ai. Meu Deus! Minhas pernas ficam moles.

A sacola esta cheia de galhos de lilas. Aspiro seu perfume com minha alma,
posso senti-lo como um pedaco de mim que pensei que tivesse murchado e
morrido. Sera que eu ainda estou no mundo real? Levanto os olhos (todos ainda
me observam com olhos de peixe morto). Mas tem que ter sido um deles, algum
rebelde sentimental disfarcado. Qual deles?

Tiro a sacola e me sento. A professora fica irritada.

- Vamos comecar, pessoal? Suas apresentacdes de ontem vao contar...

Ha um pedaco de papel no meio dos botées. Abro e leio estas duas linhas:

Noés encontraremos nosso direito de ser. Até os lilases florescem toda
primavera.

No final das contas, todos nés s6 queremos ser amados.
JAMIE YELLIN, 14 ANOS
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