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 HISTÓRIAS PARA AQUECER O CORAÇÃO DOS ADOLESCENTES 

TIGRESA 
JUDITH S. JOHNESSEE 

 
 
Não tenho certeza de como Jesse chegou à minha clínica. Ele não parecia 

ter idade para dirigir, apesar do corpo desenvolvido e do andar firme. Seu rosto 
era franco e aberto. 

Quando entrei na sala de espera, Jesse estava afagando carinhosamente a 
gata deitada em seu colo. Com um olhar confiante, ele me pediu que a curasse. 

A gata era uma coisinha minúscula, de formas requintadas, cabeça delicada 
e linhas marcas no pêlo. Parecia ter por volta de quinze anos de idade. As 
manchas e listras no pêlo e seu rosto impetuoso e esperto deviam ter evocado a 
imagem de um tigre na mente de uma criança, e assim ela se tornara Tigresa. 

A idade diminuíra o fogo verde brilhante dos seus olhos, que agora estavam 
opacos, mas ela ainda era elegante e altiva. Recebeu-me amistosamente, 
esfregando o focinho na minha, mão. 

Comecei a fazer perguntas para descobrir o que levara aqueles dois a me 
procurar. Ao contrário da maioria dos adultos, o garoto respondia de forma 
simples e direta. Recentemente, Tigresa tinha começado a passar mal e a vomitar 
umas duas vezes por dia. Agora não estava comendo mais nada e vivia retraída e 
tristonha. Também tinha emagrecido meio quilo, o que era muito para quem 
pesava apenas três. 

Acariciando Tigresa, fui dizendo a ela como era bonita, enquanto 
examinava seus olhos e sua boca, auscultava seu coração e apalpava seu 
estômago. Foi então que encontrei uma massa no meio do abdômen. Tigresa 
tentou se afastar educadamente. Ela não gostava que tocassem ali. 

Olhei par! o adolescente de rosto confiante e tornei a olhar para a gata, 
sua companheira da vida toda. Eu ia ter que contar que Tigresa tinha um tumor e 
que, mesmo que ele fosse removido cirurgicamente, ela provavelmente 
sobreviveria menos de um ano. 

Para durar esse tempo todo, a gatinha teria que fazer quimioterapia 
semanalmente. Tudo aquilo seria muito difícil e caro. 

Assim, eu precisava dizer ao garoto que sua amada companheira 
provavelmente iria morrer. E ali estava Jesse, sozinho. 

Ele estava prestes a aprender uma das lições mais duras da vida: a de que a 
morte é algo que acontece com todas as coisas vivas. Ela é parte da vida. A 
primeira experiência da morte pode ser formadora, e aparentemente eu seria a 
pessoa que o guiaria nessa primeira experiência. Eu não queria cometer nenhum 
erro. Tudo tinha que ser feito de forma perfeita, ou ele poderia acabar com 
traumas emocionais. 

Teria sido fácil me esquivar dessa tarefa e chamar um dos pais. Mas quando 
olhei para o rosto do menino, não consegui fazer isso. Ele sabia que havia algo 
errado e eu não podia simplesmente ignorá-Io. Então, gentilmente, contei a 
Jesse, na condição de verdadeiro dono da Tigresa, o que eu havia encontrado e o 
que aquilo significava. 

Enquanto eu falava, Jesse me deu as costas abruptamente, tentando 
esconder as lágrimas. Para deixá-Io mais à vontade, sentei-me ao lado de Tigresa 
e, enquanto acariciava o lindo rosto da velha gata, comecei a discutir as 
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alternativas com ele: eu podia fazer uma biópsia do tumor, deixá-Ia morrer em 
casa ou dar-lhe uma injeção e colocá-Ia para dormir ali mesmo. 

Jesse me ouviu com atenção e balançou a cabeça, mostrando que 
entendia. Esforçando-se para conter o choro, ele disse que percebia o mal-estar 
de Tigresa e que não queria que ela sofresse. Os dois cortaram meu coração. 
Ofereci-me para ligar para seus pais, explicando o que estava acontecendo. 

Jesse me deu o telefone do pai. Repeti tudo, enquanto ele ouvia, 
acariciando sua gata. Depois deixei o pai falar com o filho. O garoto andava de um 
lado para o outro, gesticulando, e sua voz falhou algumas vezes, mas, quando ele 
desligou, virou-se para mim com os olhos secos e disse que eles tinham decidido 
colocá-Ia para dormir. 

Sem discussões, sem negações, sem histeria, apenas a aceitação do 
inevitável. Mas eu podia ver como ele estava sofrendo. 

Perguntei se ele queria levar Tigresa para casa para se despedir dela e 
trazê-Ia de volta no dia seguinte. Jesse disse que não. Mas queria ficar sozinho 
com a gata por alguns minutos. 

Deixei-os a sós e fui buscar os barbitúricos que usaria para fazê-Ia 
mergulhar em um sono sem dor. Eu não conseguia controlar as lágrimas que 
escorriam pelo meu rosto, nem a tristeza que sentia crescer dentro de mim por 
causa de Jesse, que virara homem tão rapidamente e tão só. 

Esperei do lado de fora da sala de consulta. Em poucos minutos, ele saiu e 
disse que estava pronto. Perguntei se ele queria ficar com ela. Jesse pareceu 
surpreso, mas expliquei que era mais fácil ver como tudo se passava 
tranquilamente do que ficar imaginando para sempre como tinha acontecido. 

Percebendo a lógica daquele argumento, Jesse segurou a cabeça da 
companheira e a reconfortou enquanto eu administrava a injeção. EIa adormeceu 
aninhada na mão dele. 

O animal parecia tranquilo e em paz. Agora era o dono que tinha que 
aguentar todo o sofrimento. 

Este é o melhor presente que se pode dar a um ente querido. Assumir a 
sua dor para que ele possa descansar - eu disse. 

Jesse balançou a cabeça, concordando. Ele compreendia. 
Mas faltava alguma coisa. Apesar de eu ter pedido que ele virasse homem 

de um instante para o outro, e de Jesse ter feito isso com gentileza e força, ele 
ainda era um garoto. 

Estendi os braços e perguntei se ele precisava de um abraço. 
Ele precisava e, na verdade, eu também. 
 

 
Seja gentil pois cada pessoa que você conhecer  

pode estar enfrentando uma batalha mais árdua.  
PLATÃO 

 


