HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGCAO DOS ADOLESCENTES

TIGRESA
JUDITH S. JOHNESSEE

Nao tenho certeza de como Jesse chegou a minha clinica. Ele ndo parecia
ter idade para dirigir, apesar do corpo desenvolvido e do andar firme. Seu rosto
era franco e aberto.

Quando entrei na sala de espera, Jesse estava afagando carinhosamente a
gata deitada em seu colo. Com um olhar confiante, ele me pediu que a curasse.

A gata era uma coisinha minuscula, de formas requintadas, cabeca delicada
e linhas marcas no pélo. Parecia ter por volta de quinze anos de idade. As
manchas e listras no pélo e seu rosto impetuoso e esperto deviam ter evocado a
imagem de um tigre na mente de uma crian¢a, e assim ela se tornara Tigresa.

A idade diminuira o fogo verde brilhante dos seus olhos, que agora estavam
opacos, mas ela ainda era elegante e altiva. Recebeu-me amistosamente,
esfregando o focinho na minha, mao.

Comecei a fazer perguntas para descobrir o que levara aqueles dois a me
procurar. Ao contrario da maioria dos adultos, o garoto respondia de forma
simples e direta. Recentemente, Tigresa tinha comecado a passar mal e a vomitar
umas duas vezes por dia. Agora ndao estava comendo mais nada e vivia retraida e
tristonha. Também tinha emagrecido meio quilo, o que era muito para quem
pesava apenas trés.

Acariciando Tigresa, fui dizendo a ela como era bonita, enquanto
examinava seus olhos e sua boca, auscultava seu coracdo e apalpava seu
estomago. Foi entdo que encontrei uma massa no meio do abdomen. Tigresa
tentou se afastar educadamente. Ela nao gostava que tocassem ali.

Olhei par! o adolescente de rosto confiante e tornei a olhar para a gata,
sua companheira da vida toda. Eu ia ter que contar que Tigresa tinha um tumor e
que, mesmo que ele fosse removido cirurgicamente, ela provavelmente
sobreviveria menos de um ano.

Para durar esse tempo todo, a gatinha teria que fazer quimioterapia
semanalmente. Tudo aquilo seria muito dificil e caro.

Assim, eu precisava dizer ao garoto que sua amada companheira
provavelmente iria morrer. E ali estava Jesse, sozinho.

Ele estava prestes a aprender uma das licées mais duras da vida: a de que a
morte é algo que acontece com todas as coisas vivas. Ela é parte da vida. A
primeira experiéncia da morte pode ser formadora, e aparentemente eu seria a
pessoa que o guiaria nessa primeira experiéncia. Eu ndo queria cometer nenhum
erro. Tudo tinha que ser feito de forma perfeita, ou ele poderia acabar com
traumas emocionais.

Teria sido facil me esquivar dessa tarefa e chamar um dos pais. Mas quando
olhei para o rosto do menino, ndao consegui fazer isso. Ele sabia que havia algo
errado e eu nao podia simplesmente ignora-lo. Entdao, gentilmente, contei a
Jesse, na condicao de verdadeiro dono da Tigresa, o que eu havia encontrado e o
que aquilo significava.

Enquanto eu falava, Jesse me deu as costas abruptamente, tentando
esconder as lagrimas. Para deixa-lo mais a vontade, sentei-me ao lado de Tigresa
e, enquanto acariciava o lindo rosto da velha gata, comecei a discutir as
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alternativas com ele: eu podia fazer uma bidpsia do tumor, deixa-la morrer em
casa ou dar-lhe uma injecao e coloca-la para dormir ali mesmo.

Jesse me ouviu com atencdo e balancou a cabeca, mostrando que
entendia. Esforcando-se para conter o choro, ele disse que percebia o mal-estar
de Tigresa e que nao queria que ela sofresse. Os dois cortaram meu coracéo.
Ofereci-me para ligar para seus pais, explicando o que estava acontecendo.

Jesse me deu o telefone do pai. Repeti tudo, enquanto ele ouvia,
acariciando sua gata. Depois deixei o pai falar com o filho. O garoto andava de um
lado para o outro, gesticulando, e sua voz falhou algumas vezes, mas, quando ele
desligou, virou-se para mim com os olhos secos e disse que eles tinham decidido
coloca-la para dormir.

Sem discussdes, sem negacdes, sem histeria, apenas a aceitacdo do
inevitavel. Mas eu podia ver como ele estava sofrendo.

Perguntei se ele queria levar Tigresa para casa para se despedir dela e
trazé-la de volta no dia seguinte. Jesse disse que ndao. Mas queria ficar sozinho
com a gata por alguns minutos.

Deixei-os a sés e fui buscar os barbituricos que usaria para fazé-la
mergulhar em um sono sem dor. Eu ndo conseguia controlar as lagrimas que
escorriam pelo meu rosto, nem a tristeza que sentia crescer dentro de mim por
causa de Jesse, que virara homem tao rapidamente e tao sé.

Esperei do lado de fora da sala de consulta. Em poucos minutos, ele saiu e
disse que estava pronto. Perguntei se ele queria ficar com ela. Jesse pareceu
surpreso, mas expliquei que era mais facil ver como tudo se passava
tranquilamente do que ficar imaginando para sempre como tinha acontecido.

Percebendo a légica daquele argumento, Jesse segurou a cabeca da
companheira e a reconfortou enquanto eu administrava a injecao. Ela adormeceu
aninhada na mao dele.

O animal parecia tranquilo e em paz. Agora era o dono que tinha que
aguentar todo o sofrimento.

Este € o melhor presente que se pode dar a um ente querido. Assumir a
sua dor para que ele possa descansar - eu disse.

Jesse balancou a cabecga, concordando. Ele compreendia.

Mas faltava alguma coisa. Apesar de eu ter pedido que ele virasse homem
de um instante para o outro, e de Jesse ter feito isso com gentileza e forca, ele
ainda era um garoto.

Estendi os bracos e perguntei se ele precisava de um abraco.

Ele precisava e, na verdade, eu também.

Seja gentil pois cada pessoa que vocé conhecer
pode estar enfrentando uma batalha mais ardua.
PLATAO
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