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O DOM DA CONVERSA
LYNN ROGERS PETRAK

Embora me dissesse para nao falar com estranhos, minha mae sempre
falava com todo mundo. Na fila do supermercado. Nas lojas. Numa rapida
viagem de elevador, em aeroportos, jogos de futebol e na praia.

Ainda bem que eu so6 segui o seu conselho em relacao a estranhos
ameacadores. Acho que eu sou uma pessoa melhor por causa disso.

a costume de minha mae de comecar a bater papo com qualquer pessoa
que estivesse por perto hoje me faz sorrir, mas quando eu era adolescente
muitas vezes quase me matou de vergonha.

"Lynn também esta ganhando o seu primeiro sutida hoje", ela
confidenciou a uma mulher que também acompanhava a filha adolescente na
secdo de sutids na loja de departamentos da nossa cidade. Eu quis me
esconder atrds de um roupdo de banho atoalhado, mas apenas fiquei
vermelha e resmunguei "Mamaaaaaae...", dentes cerrados. S6 me senti um
pouco melhor quando a mae da garota retrucou: "Estamos tentando achar um
para Sarah, mas sdo todos muito grandes.” Nem todo mundo respondia quando
mamae fazia uma observacao e tentava iniciar uma conversa. Algumas
pessoas |he davam um meio sorriso e seguiam em frente. Outras
simplesmente a ignoravam. Nessas ocasides eu percebia que mamae ficava um
pouco magoada, mas ela dava de ombros e continudvamos nosso caminho.

Na maioria das vezes, entretanto, eu saia de perto um pouquinho e,
quando voltava, la estava ela de conversa-fiada.

Houve ocasides em que me preocupei, achando té-la perdido na
multiddo, mas entdo eu ouvia sua risada sonora e um comentario do tipo:
"Sim, sim, eu também." Nesses papos espontaneos, minha mae me ensinou
como é importante ter tempo para se interessar pelos outros. Ela me ensinou
que noés, mulheres, temos todas uma espécie de afinidade, mesmo que néao
sejamos nem um pouco parecidas. Na maioria das situacdes do dia-a-dia e dos
sentimentos que eles provocam ha como fios invisiveis que nos unem.

Uma das ultimas lembrancas que tenho de minha méae é dela no
hospital, a poucas horas de morrer do cancer que a fizera emagrecer trinta e
oito quilos, sorrindo fracamente e conversando com a enfermeira sobre a
melhor maneira de plantar roseiras. Fiquei olhando da porta, quieta, com
vontade de chorar, mas com um grande sentimento de amor e carinho. Ela me
ensinou a ver as outras pessoas com alegria e respeito. A tira-las do
anonimato. Nunca vou me esquecer disso, especialmente quando me viro
para alguém e digo: "Vocé nao acha 6timo quando...
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