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IGUALZINHA A VOCE 
CAROL PRICE 

 
 

Quando eu estava no segundo grau, duas coisas muito importantes 
aconteceram na minha vida. A primeira foi que me apaixonei por um rapaz de 
nome Charlie. Ele era do último ano, jogava futebol no time da escola e eu o 
achava o máximo! 

Eu sabia que era com ele que eu queria me casar e ter filhos. Mas havia 
um problema muito sério: ele sequer sabia da minha existência. Nem que eu 
tinha planos para nós dois... 

A segunda coisa importante foi que eu decidi não me submeter mais a 
qualquer cirurgia nas mãos. Eu nasci com seis dedos em cada mão e sem 
nenhuma articulação. A primeira cirurgia foi feita quando eu tinha seis meses 
de idade e, aos dezesseis anos, somavam-se vinte e sete operações. Os dedos 
extras foram removidos, alguns foram encurtados e se criaram articulações. 
Eu fora uma espécie de exemplar raro, exibido, às vezes, ante mais de 
quinhentos cirurgiões de mão. 

Minhas mãos ainda não eram "normais", mas eu chegara ao meu limite. 
Aos dezesseis anos senti-me no direito de dizer: "Me deixem em paz!" Minha 
família apoiou minha decisão, dizendo-me que, se eu quisesse, poderia fazer 
outras operações mais tarde. Mas eu pensei: "Chega, não preciso de mais 
sofrimento. Minhas mãos vão ficar do jeito que estão." E assim foi. 

Eu tinha um amigo de infância chamado Don. Tínhamos estudado junto 
desde o primeiro ano e éramos bem próximos. 

Uma tarde, estávamos em minha casa conversando sobre o baile da 
escola, que se aproximava. Tínhamos planejado passar a noite toda fora, 
embora sem saber bem o que íamos fazer todo esse tempo na rua. Mas a idéia 
parecia ótima. 

Inesperadamente, Don me olhou e disse: "Você gosta mesmo um bocado 
do Charlie, não gosta?" "Gosto. Muito", eu respondi. "Olhe, Carol, tenho que 
lhe dizer uma coisa. 

Charlie nunca vai ficar com você", Don continuou. "Por que não?", 
perguntei, ao mesmo tempo que pensava: Já sei, vou pintar o cabelo de 
louro, eu sei que isso vai funcionar. Não, não, já sei, vou me tornar líder de 
torcida. Todo o mundo adora líderes de torcida. 

Mas Don me disse: "Carol, você não está entendendo. 
Charlie nunca vai querer você porque você é deformada." Eu ouvi 

mesmo isso. Acreditei nisso. Vivi essa situação. Suas palavras foram um rude 
golpe. 

Eu me tornei professora primária porque pensei que pudesse ser uma 
boa profissão para quem tem uma deformidade. 

No meu primeiro ano como professora, eu tinha como aluna uma 
menininha chamada Felícia. Era a criança mais deslumbrante que eu jamais 
conhecera. Uma tarde, estávamos todos treinando a letra A. Para um aluno do 
primeiro ano, isso significa um lápis grosso e vermelho, papel pautado verde e 
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um esforço concentrado para "fazer uma bolinha e depois puxar uma 
perninha”. 

Todos estavam quietinhos e trabalhando. Prestei atenção em Felícia, 
como sempre fazia, e vi que ela estava escrevendo com os dedos cruzados 
uns sobre os outros. Na ponta dos pés, me aproximei, me inclinei e falei 
baixinho: "Felícia, por que você está escrevendo com os dedos cruzados?" A 
menininha olhou para mim com seus olhos grandes e bonitos e disse: "Porque 
quero ser igualzinha a você, senhorita Price." 

Felícia nunca viu uma deformidade em mim, apenas uma característica 
especial que queria ter também. Todos nós vemos alguma coisa que não seja 
muito boa em nós como uma deformidade. Podemos nos considerar 
deformados ou portadores de uma característica especial. E essa escolha vai 
determinar como será a nossa vida. 

 


