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Um suéter cinza largado sobre a carteira vazia de Tommy lembrava o 
menino desanimado que acabara de sair da sala com seus colegas do terceiro 
ano. Logo os pais de Tommy, que haviam acabado de se separar, chegariam 
para uma reunião convocada por mim para falar sobre o mau desempenho 
escolar e o comportamento insubordinado de seu filho. Nenhum dos dois sabia 
que eu havia chamado o outro. 

Tommy, filho único, sempre fora feliz, gostava de cooperar e era ótimo 
aluno. Como eu poderia mostrar a esse pai e a essa mãe que as recentes notas 
insuficientes representavam a reação de uma criança magoada com a 
separação dos pais e o divórcio que se aproximava? 

A mãe de Tommy entrou e se sentou em uma das cadeiras que eu 
pusera perto de minha mesa. Logo o pai chegou. Ótimo! 

A pontualidade dos dois evidenciava sua preocupação. Eles se olharam 
com surpresa e irritação e acintosamente se ignoraram. 

Enquanto eu fazia um relato do comportamento e do rendimento 
escolar de Tommy, rezava para encontrar as palavras capazes de unir esses 
dois e ajudá-Ios a perceber o que estavam fazendo com o filho. Mas as 
palavras não vinham. Pensei então em mostrar-Ihes um dos trabalhos de 
Tommy, todo borrado, feito sem cuidado, achando que poderia dar-Ihes a 
dimensão da perturbação do menino. 

Achei uma folha de papel amarrotada e manchada de lágrimas enfiada 
atrás de sua carteira, um dever de inglês. Ele escrevera dos dois lados da 
folha - não com a tarefa, mas com uma simples frase, escrita e reescrita. 

Em silêncio, eu desamassei a folha e a entreguei à mãe de Tommy. Ela 
a leu e, sem dizer palavra, entregou-a ao marido. 

Primeiro ele franziu as sobrancelhas, depois sua face se desanuviou. 
Ele ficou lendo as palavras por um tempo - tempo que pareceu uma 
eternidade. 

Finalmente ele dobrou o papel cuidadosamente e o colocou no bolso, 
estendendo a mão para a mulher. Ela enxugou as lágrimas e sorriu para o 
marido. Eu tinha os olhos marejados, mas eles nem me notavam. Ele a ajudou 
a colocar o casaco e saíram juntos. 

A sua maneira, Deus me fez encontrar as palavras certas para reunir 
essa família. Ele me guiou até a folha do dever de 

Tommy, toda escrita com o angustiado desabafo do coração atribulado 
de um menino. 

As palavras certas foram: "Querida Mamãe... Querido Papai... Eu amo 
vocês, eu amo vocês, eu amo vocês." 

 


