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AS VELAS DO SABA
MARSHA ARONS

Uma sexta-feira por més, na parte da manha, dou um plantdao no hospital
da minha cidade, distribuindo velas do Saba para as pacientes judias. Pela
tradicao, as mulheres judias satdam o Saba acendendo velas, mas, como ha risco
de incéndio, n6s oferecemos velas elétricas que se acendem na tomada no inicio
do Saba judeu, na sexta-feira, ao' cair do sol. O Saba termina no sabado a noite.
No domingo de manha, recolho as velas e as guardo até a sexta-feira seguinte,
quando outra voluntaria estara encarregada da distribuicao.

Numa sexta-feira de manha, numa das enfermarias, conheci uma senhora
bem idosa. Seu cabelo curto era branco e fofo, sua pele, amarelada e enrugada.
Ela parecia pequena na cama, o cobertor puxado até debaixo dos bracos e as
maos descansando sobre a coberta, velhas e retorcidas, maos cheias de
experiéncia. Mas seus olhos eram claros e azuis e, quando ela me cumprimentou,
a voz era surpreendentemente vigorosa. Seu nome era Sara Cohen.

Ela disse que estava me esperando, que nunca deixava de acender velas
em casa e que bastava eu coloca-las na tomada ao lado da cama, onde pudesse
alcancar. Ficou claro que ela estava familiarizada com a rotina.

Fiz o que ela pediu e |lhe desejei um bom Saba. Quando me virei para sair,
ela disse serenamente: "Espero que os meus netos cheguem a tempo de se
despedirem de mim." Senti um choque com a maneira pela qual ela falava da
iminéncia de sua morte. Toquei de leve sua mao e disse que eu também esperava
que eles chegassem a tempo.

Quando sai do quarto, quase esbarrei numa jovem que parecia ter uns
vinte anos. Ainda ouvi a senhora Cohen dizer:

"Malka, fico feliz de vocé ter vindo. Onde esta David?" Continuei a ronda,
pensando se David também chegaria a tempo. Acho que, de alguma forma, cada
uma dessas mulheres me lembra a minha mae quando estava no hospital. E triste
pensar na dor de quem vai perder um ente querido. Acho que foi por isso que fui
trabalhar como voluntaria.

Durante todo o Saba eu néo consegui parar de pensar na senhora Cohen e
seus netos. No domingo de manha, voltei ao hospital para recolher as velas.
Quando me aproximei do quarto da senhora Cohen, vi sua neta sentada do lado
de fora. Ela olhou em minha direcao ao ouvir o barulho do carrinho.

"Por favor”, ela pediu, "a senhora pode deixar as velas por apenas mais
algumas horas?"

Fiquei surpresa com o pedido, mas ela explicou. Disse que a avo ensinara a
ela e ao irmdo, David, tudo o que eles sabiam sobre a religidao. Os pais dos dois se
separaram quando as criancas ainda eram pequenas e, como trabalhavam muito,
deixavam os filhos com a avé na maioria dos fins de semana.

"Ela preparava o Saba para nés", disse Malka. "Ela cozinhava, deixava tudo
limpo e a casa brilhava e cheirava de um jeito... tdo especial que nem consigo
explicar. Meu irmdo e eu encontravamos em sua casa uma coisa que nao existia
em nenhum outro lugar.

Nao sei como fazer a senhora entender o que o Saba significava para noés -
para todos nos, vovo, David e eu -, mas era um momento especial nas nossas
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vidas. David agora vive em Israel. S6 conseguiu um v6o para chegar hoje. Deve
chegar la pelas seis.

Entdo, se a senhora puder, por favor, deixe as velas até essa hora.” Eu nao
entendia o que as velas tinham a ver com a chegada de David. Malka explicou:
"Para minha avo, o Saba sempre foi nosso dia de felicidade. Ela ndo ia querer
morrer no Saba. Se ela acreditar que ainda é o Sab4, talvez ela possa agiientar
até que David chegue. Espere até ele poder se despedir dela.” Era impossivel
negar o pedido. Que coisa extraordinaria a forca que aquela mulher usava para
permanecer viva.

E ndo era por si que ela estava fazendo o esforco. Por sua atitude, ela
deixara claro que nao temia a morte. Ela parecia saber e aceitar o fato de que
sua hora havia chegado e estava pronta para ir.

Para mim, Sarah Cohen personificava uma espécie de forca e de amor
extremamente raros. Ela estava disposta a concentrar toda a sua forca para que
as pessoas que amava hao associassem a beleza e a alegria do Saba a tristeza por
sua morte. Quando me aproximei do quarto no domingo a noite, senti as lagrimas
subirem aos meus olhos. Olhei e vi a cama vazia e as velas apagadas.

Entdo ouvi uma voz atras de mim, dizendo docemente: "Ele conseguiu."

Olhei para Malka, que ja ndao chorava mais.

David chegou esta tarde. Ele esta fazendo suas preces agora. Ele pdde
dizer-lhe adeus e trouxe noticias que a alegraram - ele e a mulher vao ter um
bebé. Se for menina, vai se chamar Sarah.” De uma certa forma, nada disso me
surpreendeu.

Enrolei o fio elétrico a volta da base das velas. Elas ainda estavam quentes.
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