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O SEGREDO DA PLUMA 
MELODY ARNETT 

 
 
Na quinta série, eu me sentava na terceira fileira da esquerda para a 

direita, a segunda se contasse de frente para trás, com as mãos cruzadas e os 
pés no chão. O pastor Beikman nos recitava os mandamentos todas as 
manhãs, como uma primeira refeição que nós mastigávamos, engolíamos e - 
principalmente - temíamos. Eram esses os fundamentos da minha educação 
em criança: estudar, decorar, repetir. 

Os ensinamentos da escola paroquial sedimentaram em mim princípios 
e convenções num mundo em que os homens eram prestigiados e as 
mulheres, consideradas invisíveis. Os homens descobriam novas terras, 
explicavam novas teorias e as leis do universo, além de terem escrito a Bíblia. 
Mas foi uma mulher que estimulou o meu espírito e me convidou a lançar 
sobre a vida um olhar mais profundo, a amar sinceramente e a reconhecer 
Deus em todas as coisas. 

Uma manhã o pastor anunciou que estava trocando de função e 
deixando o comando da escola. Apresentou-nos a professora substituta, a 
senhorita Newhart, e um murmúrio agitado percorreu a sala. Uma mulher 
alta, com um penteado que mais parecia uma colmeia, sapatos de plataforma 
e uma saia que quase mostrava os joelhos, a senhorita Newhart era enérgica e 
suave ao mesmo tempo. Falava com as mãos, grandes e sardentas, e com 
gestos largos. De uma bolsa, quase uma mala, tirou plumas que distribuiu aos 
alunos, dizendo-nos que eram presentes enviados pelos donos originais - 
pássaros que haviam posto fora a plumagem em excesso, deixando para trás 
coisas que não precisavam mais carregar. Naquela manhã, nosso mundo 
mudou - e logo alguma coisa também mudaria em nós. 

Na aula de história daquele dia, a senhorita Newhart nos contou a 
história de Cristóvão Colombo. Estando no mar há muito tempo, seus 
marinheiros se rebelaram e queriam desembarcar. Falava-se em motim, 
Colombo temia pela própria vida. Então, num amanhecer, uma pluma caiu do 
céu, indicando que se aproximavam de terra firme. A senhorita Newhart 
contou que os marinheiros viram mais gaivotas guinchando e rodopiando no 
ar. Para ilustrar o voo das gaivotas, ela dramaticamente arremessou os 
braços, fazendo tremular a pele sardenta e roliça de seu tríceps. Rodou em 
círculos velozmente, girando os pés, fazendo a saia bater nas pernas. Parecia 
que ia levantar voo. A senhoria Newhart me ajudou a ver o mesmo que 
aqueles marinheiros devem ter descoberto: há esperança até na menor das 
coisas. 

Na manhã seguinte, a bolsa da senhorita Newhart estava cheia até em 
cima. Dentro, um pôster da Última Ceia, um pincel, um compasso e um tubo 
comprido e cilíndrico. Do tubo ela tirou um desenho em preto e branco e o 
pregou no quadro. Era um círculo, dentro do qual havia um homem, braços 
totalmente abertos, tocando a circunferência, os pés afastados na parte de 
baixo. Dimensões, figuras, desenhos e números estavam rabiscados por toda a 
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folha. "Da Vinci", ela disse num sussurro, "era mais do que um pintor. Ele 
estudava os assuntos até saber tudo sobre eles: o homem, a natureza, 
ciências, matemática... 

"Ele sabia alguma coisa sobre plumas?", perguntei. A professora de 
cabelo de colmeia adorou a pergunta. 

Pioneiro na ciência da aerodinâmica, Leonardo da Vinci estudou as 
plumas. Quando vista do alto, uma pluma parece convexa, arqueada 
delicadamente para cima e para fora, deixando o ar passar sem oferecer 
resistência. Quando as plumas estão juntas, como numa asa, criam um 
aerofólio, algo que oferece a resistência certa ao ar. A senhorita Newhart, 
que era mais do que uma professora, e da Vinci, que era mais do que um 
pintor, me mostraram como ver o extraordinário mesmo em algo bem 
pequeno. 

Mais tarde, no mesmo dia, a senhorita Newhart levou-nos a um campo 
fora dos muros da escola. Lá nos deitamos no chão, cobrimos nossos corpos 
com folhas, galhos e gravetos. 

O campo se tornou nosso refúgio, nossa janela para o céu. 
Naquele lugar só nosso aprendíamos a ficar quietos, descansar, 

observar, deixando os besouros rastejarem por cima de nós, prestando 
atenção nos pássaros e estudando seus movimentos. 

À saída da escola, a senhorita Newhart ficava na porta tocando o ombro 
de cada aluno e dizendo "Até amanhã" ou ... Deus o abençoe". Lembro como 
suas mãos eram quentes e leves. Muitas vezes me pedia para ficar mais um 
pouco, arrumar carteiras, jogar fora papéis velhos ou apagar o quadro. 

Durante uma daquelas tardes abençoadas, dividi com a senhorita 
Newhart um problema que eu mantinha em segredo. Contei-Ihe que eu amava 
os pássaros mais do que amava a Deus, o que era um pecado, segundo os 
mandamentos. Minha professora procurou a Bíblia em sua mesa, abriu-a no 
Livro dos Salmos e leu: Ele te cobrirá com suas plumas e debaixo de suas asas 
te abrigará; sua fidelidade é escudo e couraça. Ela escreveu o pequeno verso 
e me entregou o papel. Ainda o tenho comigo. 

Eu não sabia o significado da palavra couraça - isso não tinha a menor 
importância -, mas aprendi uma coisa fundamental para minha vida: eu tinha 
permissão para amar as coisas profundamente, porque Deus está em todas as 
coisas e me presenteou com elas. Indo para casa naquela tarde, pensei que eu 
seria capaz de voar. Corri, braços esticados, pernas para trás, deslizando 
sobre as calçadas, como se fosse um pássaro. 

No pescoço, eu uso um pássaro, um berloque de ouro que ganhei 
quando criança. As asas do pássaro se tornaram um símbolo. Fazem-me 
lembrar do voo nas calçadas há tantos anos e das estradas que percorri desde 
então. E, à medida que os anos passaram, eu também me tornei um pouco 
pluma: ofereço menos resistência aos sacrifícios que a vida impõe e suporto 
melhor as dificuldades. 

Como professora, guiei muitas crianças através das águas às vezes 
turbulentas das frações, das leituras e das dúvidas sobre a capacidade de 
fazer alguma coisa. Eu as conduzi a salvo até a praia quando estavam 
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perdidas. Aprendi, de vez em quando, a descansar em lugares tranquilos e a 
deixar para trás as coisas que não preciso mais carregar, como 
ressentimentos, mágoas e decepções. 

Tenho força interior, um modo tranquilo de ser e acredito, do fundo do 
coração, que poderei suplantar todas as dificuldades. 

 
 

Todas as coisas mais cheias de amor nos chegam de maneira simples, 
é o que me parece. 

EDNA ST. VINCENT MILLAY 
 


