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A OUTRA MAE
DIANE PAYNE

- Ei, Sra. Prins!

Grito enquanto aceno na direcao da janela de sua cozinha.

Em cima do trepa-trepa, estico-me através da cerca que limita a escola em
direcdo a sua casa, acenando freneticamente, mas ela parece ndo perceber. Seu
marido, porém, percebe. Ele fecha as cortinas da cozinha.

A Sra. Prins é minha professora da terceira série, ainda que as vezes eu a
chame acidentalmente de "mae". Sei que ela nao é minha mae, mas nao posso
deixar de ter esperancas que ela me adote se minha mae morrer de cancer. A
Sra. Prins ndo sabe nada a respeito dessa esperanca, mas sabe que eu gosto dela
o suficiente para brigar depois da aula com os garotos que cacoam de sua boca
virada para cima. Metade de sua boca esta sempre sorrindo porque ela fez uma
opera¢ao no nervo e as criancas sentam-se em suas cadeiras curvando metade da
boca, cacoando da Sra. Prins pelas costas.

Enquanto me balan¢o no trepa-trepa, ndo consigo entender por que o Sr.
Prins fechou as cortinas na minha cara. Isso faz tanto sentido quanto os meninos
cacoarem da Sra. Prins.

Talvez ele ndao tenha me visto balancando nas barras, acenando ha um
metro e meio de distancia de sua janela. Através das cortinas de sua sala de estar
posso ver a Sra. Prins sentada no sofa lendo o jornal. Comeco a acenar e a gritar
ola novamente. O Sr. Prins se aproxima e fecha essas cortinas. Agora eu sei que
ele me acha inconveniente.

Com todas as cortinas hermeticamente fechadas, permaneco no trepa-
trepa do playground vazio, temendo ir para casa, desejando que o Sr. Prins nao
me considerasse uma peste. Se ele nao 'estivesse la, a Sra. Prins me convidaria
para entrar. S6 porque nao ha mais aulas naquele dia ela ndao pode comecar a me
considerar uma peste de repente.

No primeiro dia de aula, a Sra. Prins me perguntou:

- Vocé nao é a garota que costumava ter aquele lindo cabelo longo?

Eu ainda ndo a conhecia e fiquei preocupada com o motivo de ela ter me
notado. Antes das aulas comecarem eu havia cortado meu cabelo para me
assegurar de que ndao passaria mais um ano com uma professora cruel puxando
meu cabelo cada vez que eu fizesse algo errado. Agora todo o meu cabelo esta
dentro de um saco de papel na gaveta da comoda de minha mae, a salvo de
professoras cruéis. Parada no trepa-trepa com o cabelo curto, imagino como seria
ter a Sra. Prins penteando meu cabelo longo enquanto sento-me a seu lado no
sofa. Mas ndo ha mais cabelo e as cortinas estao fechadas.

A medida que o céu escurece, a Sra. Prins entra em seu jardim e me
oferece alguns biscoitos de manteiga de amendoim e um copo de leite. Ao invés
de dar a volta no playground, pulo a cerca, esperando impressiona-la com minha
forca, mas ela parece preocupar-se quando rasgo minha camisa ao cair do outro
lado da cerca. Dessa vez ndao ha sangue, s6 uma camisa rasgada, nao um corpo
machucado.

- Vocé nao tem que ir para casa depois da escola? - ela pergunta.

- Claro, mas nao imediatamente.

Sentamo-nos nas espreguicadeiras comendo nossos biscoitos.
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Agora que estou finalmente em seu jardim, nao sei o que dizer.

- A senhora acabou de fazer esses biscoitos?

- Depois da aula.

- Sao os melhores que ja comi - eu disse, certa de que ela os fizera
especialmente para mim.

Quando termino os biscoitos, sei que é hora de voltar andando para casa
através da colina de cerca de oitocentos metros. Agradeco a Sra. Prins pelos
biscoitos, deixando sua casa silenciosa para tras, cortando caminho lentamente
através das aléias e olhando por cima das cercas para os cachorros, imaginando
se meu pai estara em casa para o jantar ou em um bar, bebendo. Sinto-me
culpada por néo ter ido imediatamente para casa para preparar o jantar, fazendo
mamae cozinhar quando sei que ela nado esta se sentindo bem. Imagino o que a
Sra. Prins esta fazendo para o jantar e resolvo que sera iscas de peixe congeladas
e uma caixa de macarrao com queijo. E isso o que nds vamos comer.

A noite, escrevo uma historia a respeito de Pepper, nosso cachorro. A Sra.
Prins quer que a turma escreva historias sobre pessoas que sao importantes para
nés, mas parece que todos os humanos importantes para mim dariam uma
histéria triste.

Pepper é diferente. Esta preso em casa, nem morrendo nem bebendo,
apenas esperando alguém para brincar com ele.

Alguns dias depois de entregar minha histéria, a Sra. Prins me pergunta se
pode falar comigo apoés a aula. Concordo e entdo passo o dia inteiro preocupando-
me com o que devo ter escrito errado. Trés vezes vou ao banheiro chorar, certa
de que, de alguma forma, eu feri seus sentimentos. Porém, depois da aula, a Sra.
Prins tira minha histéria de dentro da gaveta de sua escrivaninha e pergunta:

- Posso ficar com isso?

- Por qué?

- Porque quero guarda-la em uma gaveta especial em casa com todas as
minhas historias favoritas.

Ela parece estar prestes a chorar e quero pedir-lhe a histéria de volta,
apenas para ler o que eu disse que poderia fazé-la se sentir assim. Mas ndo posso
falar sem chorar. Entado ela me abraca e meus olhos se enchem de lagrimas.

Voltando para casa, sei que mesmo que eu nunca durma em sua casa,
minha histéria dorme e isso é suficiente para fazer com que a Sra. Prins pareca
ser minha mae. Esta sera minha mae com metade do rosto sorrindo enquanto
seus olhos se enchem de lagrimas. A mae para quem posso olhar enquanto subo
no trepa-trepa. E, mais importante, a mae que entende minhas histoérias.
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