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 HISTÓRIAS PARA AQUECER O CORAÇÃO 1 
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Quero sair para dançar, usar um vestido que rodopie e flutue em volta de 
mim e rir. 

Quero sentir a luz trêmula da seda enquanto ela escorrega pelos meus 
braços e pelo meu corpo, a alegria de tocar com os dedos sua maciez. 

Quero dormir na minha própria cama e regalar-me na frescura dos lençóis 
limpos e descansar minha cabeça em meu travesseiro macio. E ir dormir quando 
quiser, com todas as luzes apagadas e acordar quando estiver pronta. 

Quero me esticar em meu sofá debaixo da minha manta de lã azul e ouvir 
minha música favorita escoar dos autofalantes para dentro do meu ser, regando a 
paisagem ressequida da minha alma. 

Quero sentar-me na varanda, bebericar café quente de minha caneca de 
faiança, ler o jornal e ouvir o cachorro latir para as folhas que caem ou para 
esquilos invasores. 

Quero atender o telefone e ligar para os meus amigos e família e conversar 
até termos colocado em dia todas as palavras que guardamos um para o outro, e 
rir. 

Quero ouvir o trem apitar através de Loveland, o cascalho sendo esmagado 
na porta da garagem e portas de carros batendo quando os amigos vêm nos 
visitar. E o tilintar e tinir dos talheres contra a louça, o chiado e o gorgolejo da 
máquina de fazer café. 

Quero sentir meus pés descalços na brancura fria do chão da minha 
cozinha e na maciez azul do tapete do meu quarto. 

Quero ver as cores, todas elas, cada cor jamais fiada na existência. E 
branco, branco de verdade, puro e imaculado. E acres de árvores verdes e 
quilômetros de estradas com fitas amarelas e centenas de metros de luzes de 
Natal. E a Lua. 

Quero sentir o cheiro de bacon fritando, um filé grelhando. Jantar de Ação 
de Graças e a plantação de tomates de meu pai. E roupa recém-lavada, asfalto 
novo em um estacionamento. E o oceano. 

Porém, mais do que tudo isso, quero ficar de pé na porta do quarto do meu 
filho e vê-lo dormindo. Ouví-Io acordar pela manhã e vê-lo voltar para casa à 
noite. Tocar seu rosto e passar meus dedos por seus cabelos. Pegar uma carona 
em seu caminhão e comer seus sanduíches de queijo quente. 

E vê-lo crescer, rir, brincar, comer, dirigir e viver. Acima de tudo, de tudo, 
viver. E passar meus braços à sua volta e segurá10 até ele rir e dizer: 

- Já chega, mamãe! 
E então ser livre para fazer tudo de novo. 
 
 
Nota do editor: O texto a seguir nos foi enviado por uma prisioneira. Não 

sabemos qual o crime que ela cometeu. 


