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BEN
TERRY BOISOT

Ben nasceu no dia 20 de setembro de 1989. Pouco depois de seu
nascimento, soubemos de sua cegueira e surdez. Quando estava com trés
anos, soubemos também que nunca andaria.

A partir do segundo dia de vida de Ben, nossa familia percorreu um
caminho que nunca haviamos imaginado. Centenas e centenas de quilometros
até os melhores médicos e os melhores hospitais. Centenas de agulhas e raios-
X, tomografias computadorizadas e ressonancias magnéticas. Depois disso
vieram as lentes de contato, o aparelho nos dentes, aparelhos auditivos,
cadeiras de rodas, andadores e macacdes para engatinhar - junto com todos
os terapeutas para nos mostrar como usar todas essas coisas. As operacdes
nunca pararam.

A vida de Ben hoje em dia consiste de seu professor habitual, um
professor para pessoas com deficiéncia visual, um professor para pessoas com
deficiéncia auditiva, um terapeuta ocupacional, um fisioterapeuta, um
patologista de fala e linguagem, um pediatra, um neurologista, ortopedistas,
um oftalmologista pediatrico, um otorrino, um fonoaudiélogo, um dentista,
um cirurgido dentista e um ortodontista - e ele s6 tem oito anos de idade.

Ainda assim, todas as manhas meu homenzinho acorda com o maior
sorriso no rosto, como se dissesse: "Ei, vocés, estou aqui para mais um dia, e
estou tao feliz!"

Nossa filha nasceu trés anos antes de Ben. Lembro-me de que seu pai e
eu olhando para ela durante enormes periodos de tempo quando ela tinha
cerca de dois anos, esperando que a proxima palavra ou som escapulisse.
Sempre que isso acontecia um momento marcante na histéria - um topico de
orgulhosas conversas com quem quer que tivesse a paciéncia de escutar.
Realmente tinhamos uma crian¢a brilhante e notavel.

Ainda temos.

Depois que Ben nasceu, nosso amor por ele mudou nossa visao sobre o
que era realmente importante a respeito de nossos filhos. Nao tinha mais
importancia quantas palavras falavam mm quantos anos, ou que
desenvolvimento fenomenal acontecia antes da previsao feita em qualquer
livro sobre bebés.

Nossos filhos se tornaram individuos, cada um possuindo qualidades
maravilhosas, que ndao devem ser comparadas. Suas vidas nao devem ser
medidas pela falta de habilidade ou pela habilidade excepcional, mas pela
forca da perseveranca.

Quando Ben estava com cerca de quatro anos, dirigia com bastante
dominio sua cadeira de rodas, mas nunca havia dito uma palavra - apenas sons
abertos de vogais. Entdo nossa familia comecou a botar um gravador na mesa
durante o jantar para gravar os sons que Ben estava fazendo porque ele
demonstrava claramente que queria participar das conversas. Pensamos que,
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talvez, se ele ouvisse sua voz gravada e as nossas, isso estimularia algo dentro
dele.

Um dia, em setembro de 1993, a fita estava rodando enquanto eu
alimentava Ben e fazia alguns sons, tentando estimular algum interesse nele.
De repente, o tempo parou. Nunca esquecerei a expressao dos olhos de Ben,
a concentracdao em seu rosto, a forma de sua boca, como ele olhava para mim
de sua cadeira de rodas quando falou suas primeiras trés palavras:

- Eu te amo.

Virei-me para meu marido e ele olhou para mim com os olhos cheios
d'agua e disse:

- Terry, eu o ouvi!

Ben disse aquelas palavras para mim e eu as tenho gravadas para ouvir
sempre que precisar. Também fico grata, pois ele ndao disse outra palavra
desde entado.

Mas, vocés sabem, eu nao ouco a fita com tanta frequéncia.

Nao preciso. Sempre irei reconhecer a expressao de seus olhos mesmo
que sejam cegos - quando ele procura o meu rosto para me dar um beijo. Isso
é tudo o que eu preciso.

Um bebé é a opinido de Deus de que o mundo deve continuar.
CARL SANDBERG
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