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Ben nasceu no dia 20 de setembro de 1989. Pouco depois de seu 

nascimento, soubemos de sua cegueira e surdez. Quando estava com três 
anos, soubemos também que nunca andaria. 

A partir do segundo dia de vida de Ben, nossa família percorreu um 
caminho que nunca havíamos imaginado. Centenas e centenas de quilômetros 
até os melhores médicos e os melhores hospitais. Centenas de agulhas e raios-
X, tomografias computadorizadas e ressonâncias magnéticas. Depois disso 
vieram as lentes de contato, o aparelho nos dentes, aparelhos auditivos, 
cadeiras de rodas, andadores e macacões para engatinhar - junto com todos 
os terapeutas para nos mostrar como usar todas essas coisas. As operações 
nunca pararam. 

A vida de Ben hoje em dia consiste de seu professor habitual, um 
professor para pessoas com deficiência visual, um professor para pessoas com 
deficiência auditiva, um terapeuta ocupacional, um fisioterapeuta, um 
patologista de fala e linguagem, um pediatra, um neurologista, ortopedistas, 
um oftalmologista pediátrico, um otorrino, um fonoaudiólogo, um dentista, 
um cirurgião dentista e um ortodontista - e ele só tem oito anos de idade. 

Ainda assim, todas as manhãs meu homenzinho acorda com o maior 
sorriso no rosto, como se dissesse: "Ei, vocês, estou aqui para mais um dia, e 
estou tão feliz!"  

Nossa filha nasceu três anos antes de Ben. Lembro-me de que seu pai e 
eu olhando para ela durante enormes períodos de tempo quando ela tinha 
cerca de dois anos, esperando que a próxima palavra ou som escapulisse. 
Sempre que isso acontecia um momento marcante na história - um tópico de 
orgulhosas conversas com quem quer que tivesse a paciência de escutar. 
Realmente tínhamos uma criança brilhante e notável. 

Ainda temos. 
Depois que Ben nasceu, nosso amor por ele mudou nossa visão sobre o 

que era realmente importante a respeito de nossos filhos. Não tinha mais 
importância quantas palavras falavam mm quantos anos, ou que 
desenvolvimento fenomenal acontecia antes da previsão feita em qualquer 
livro sobre bebês. 

Nossos filhos se tornaram indivíduos, cada um possuindo qualidades 
maravilhosas, que não devem ser comparadas. Suas vidas não devem ser 
medidas pela falta de habilidade ou pela habilidade excepcional, mas pela 
força da perseverança. 

Quando Ben estava com cerca de quatro anos, dirigia com bastante 
domínio sua cadeira de rodas, mas nunca havia dito uma palavra - apenas sons 
abertos de vogais. Então nossa família começou a botar um gravador na mesa 
durante o jantar para gravar os sons que Ben estava fazendo porque ele 
demonstrava claramente que queria participar das conversas. Pensamos que, 
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talvez, se ele ouvisse sua voz gravada e as nossas, isso estimularia algo dentro 
dele. 

Um dia, em setembro de 1993, a fita estava rodando enquanto eu 
alimentava Ben e fazia alguns sons, tentando estimular algum interesse nele. 
De repente, o tempo parou. Nunca esquecerei a expressão dos olhos de Ben, 
a concentração em seu rosto, a forma de sua boca, como ele olhava para mim 
de sua cadeira de rodas quando falou suas primeiras três palavras: 

- Eu te amo. 
Virei-me para meu marido e ele olhou para mim com os olhos cheios 

d'água e disse: 
- Terry, eu o ouvi! 
Ben disse aquelas palavras para mim e eu as tenho gravadas para ouvir 

sempre que precisar. Também fico grata, pois ele não disse outra palavra 
desde então. 

Mas, vocês sabem, eu não ouço a fita com tanta frequência. 
Não preciso. Sempre irei reconhecer a expressão de seus olhos mesmo 

que sejam cegos - quando ele procura o meu rosto para me dar um beijo. Isso 
é tudo o que eu preciso. 

 
 

Um bebê é a opinião de Deus de que o mundo deve continuar.  
CARL SANDBERG 

 


