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Eu estava com pressa. 
Passei correndo pela sala de jantar usando meu melhor vestido, 

concentrada em me preparar para um encontro de negócios noturno. Gillian, 
minha filha de quatro anos, estava dançando ao som de sua música favorita, 
Cool do filme Amor, Sublime Amor. 

Eu estava com pressa, à beira de chegar atrasada. No entanto, uma 
vozinha dentro de mim disse: "Pare." Então parei. Olhei para ela. Aproximei-
me, peguei sua mão e a rodopiei. Minha filha de sete anos, Caitlin, entrou em 
nossa órbita e eu também a peguei. Nós três dançamos alucinadamente pela 
sala de jantar até chegarmos à sala de estar. Ríamos. 

Rodopiávamos. Será que os vizinhos podiam ver a loucura pelas janelas? 
Não tinha importância. A música chegou ao fim com um floreio dramático e 
nossa dança terminou com ela. Dei um tapinha em seus traseiros e mandei 
que fossem tomar banho. 

Elas subiram as escadas, sem fôlego, seus risinhos ricocheteando pelas 
paredes. Voltei aos meus afazeres. Estava dobrada para à frente, enfiando 
papéis em uma pasta, quando ouvi a mais nova falar para a irmã: 

- Caidin, você não acha que a mamãe é a mais melhor de todas? 
Congelei. Eu quase correra pela vida, perdendo aquele momento. Meu 

pensamento foi para os prêmios e os diplomas que cobriam as paredes do meu 
escritório. Nenhum prêmio, nenhuma realização que eu jamais alcançara, 
poderia se comparar a isso: "Você não acha que a mamãe é a mais melhor?" 
Minha filha disse isso quando tinha quatro anos. Não espero que ela o diga 
com quatorze. Mas, aos quarenta, se ela se inclinar por cima daquela caixa de 
pinho para dizer adeus para o recipiente descartado da minha alma, quero 
que o diga. 

"Mamãe não é a mais melhor?" Não combina com meu currículo. Mas 
quero isso gravado na minha lápide. 

 
 

O trabalho irá esperar enquanto você mostra às crianças o arco-íris, 
mas o arco-íris não espera enquanto você está trabalhando. 
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