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O DESPERTAR
MELVA HAGGAR DYE

Vocé quer fazer o qué? - perguntei-lhe incredulamente, minha voz
elevando-se ao tom agudo que alcanca quando fico exasperada. - Diga isso de
novo, por favor, acho que nao o ouvi!

- Ah, vocé me ouviu, com certeza - Frank respondeu bruscamente,
balancando os bracos de maneira expressiva. - Quero dizer o meu velério
agora, antes de morrer! Por que todo mundo, menos eu, deveria aproveitar?

Ele rastejou até a cozinha e eu podia ouvi-lo resmungando para si
mesmo enquanto vasculhava a geladeira. Voltou logo depois para o deque
onde eu havia ficado para assistir ao por-do-sol de setembro cobrir as
Montanhas Blue Ridge. Terminou de mastigar um péssego maduro e entdo a
VOZ que nunca conseguia permanecer aspera por muito tempo quebrou o
siléncio:

- Querida, eu quero fazer isto.

Segurei um noé na garganta e tentei nao chorar. Estava com quarenta e
quatro anos e a ideia de ficar viava - de novo - era devastadora. Tao
devastadora, na verdade, que a negacao facilmente se tornara o manto que
eu vestia todos os dias.

- Mas vocé esta mais forte agora. Vocé disse isso. E as injecoes, elas
ajudam...

- Melva - ele tocou meu ombro como se estivesse implorando. - Vamos
dar uma festa e vamos fazer direito. Podiamos disfarca-la como uma festa de
aniversario de casamento. E claro que todos os que me conhecem muito bem
saberao.

Olhei dentro daqueles olhos castanhos brilhantes, sua faisca agora
turvada pela dor, pelos remédios, pelo medo. Eu sabia o que os ultimos anos
haviam tirado dele. Haviamos deixado de ser o casal dourado na pista de
danca todos os fins de semana.

Sim, nds ainda iamos, pois ele insistia, mas agora passavamos a maior
parte da noite sentados conversando com amigos.

Seu jogo de golfe, antes marcado por aqueles impulsos poderosos e
exatos e pelas tacadas precisas - ele costumava marcar quatro buracos com
uma tacada - haviam decaido.

As horas agradaveis que ele costumava passar jardinando e cortando
lenha haviam diminuido para alguns poucos e preciosos minutos que o
deixavam abatido e exausto.

Entretanto, a disposicao de espirito nunca o abandonou.

Enquanto eu parecia lamentar constantemente as mudancas em nossa
vida - em minha vida -, ele nunca reclamava. Subitamente, percebi que meus
medos e incertezas empalideciam em comparacdo ao que ele devia estar
passando. As mudancas pelas quais haviamos passado pareciam minusculas em
relacdo ao cancer que grassava dentro de seu corpo, competindo com a
diabetes pela chance de determinar seu destino.

Engolindo minha vergonha, peguei a sua mao.
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- Tudo bem. Se vocé quer uma festa, teremos uma festa!

Na manha seguinte encomendei os 150 convites para nossa "festa de
aniversario de casamento”. Dezenove de outubro de 1991 caiu num sabado a
noite e alugamos o Frank's Shrine Club para o evento.

Quase todos os que convidamos vieram para partilhar a noite conosco.
No meio da festa, Frank subiu ao palco com o microfone na mao para fazer
uma gloriosa interpretacdo da balada It's Hard to Be Humble (E Dificil Ser
Humilde). Meu marido adorou ser o centro das aten¢cdes e terminou sob os
aplausos e as lagrimas de todos aqueles que o amavam.

Entdo fez um pequeno discurso, agradecendo a todos por terem vindo e
proclamou-se o homem mais sortudo do mundo! Com estas palavras, ele disse
adeus.

E entdo valsamos. Frank comecara a perder o equilibrio e ndo mais se
sentia a vontade dancando com outras mulheres. Mas naquela noite ele
dancou com todas. Mais tarde conversei com um de seus médicos enquanto
dancavamos uma musica lenta.

- Quanto tempo ele tem? - perguntei baixinho.

- E impossivel prever isso, Melva, ele parece estar mais forte.

- Quanto tempo? - perguntei novamente e ndo obtive resposta.
Terminamos nossa danca e ele me levou de volta a mesa.

- Seis meses, talvez mais - ele finalmente me respondeu.

- Obrigada - sussurrei.

O resto da noite passou como um sonho, com Frank mudando de um
grupo para outro, conversando com todo mundo e deleitando-se com as varias
historias contadas as suas custas.

Politicagem, como ele o chamou certa vez. Quando a noite se
aproximou do fim, ele ficou na porta para dar boa-noite a todos os convidados
- de pé no comeco, depois precisando sentar-se, mas sempre sorrindo. Trés
meses e trés dias depois, eu estava sentada tremendo no frio enquanto seus
irmaos da maconaria realizavam rituais ma¢onicos. Eu segurava fortemente a
bandeira dobrada com capricho, enquanto os bracos fortes de um amigo me
levavam até a limusine que aguardava.

Cerca de um ano depois, fui almocar com uma nova amiga.

Ela falou do veldrio ao qual fora na noite anterior:

- Que linda forma de dizer adeus! - observou, obviamente
desacostumada a tal evento.

Ouvi-a relatar a frivolidade e pensei em como era triste que o amado
falecido tivesse perdido uma noite tdao prazerosa. A culpa do "eu devia ter
feito mais" e "por que eu nado fui mais forte para ele", que eram minha
mortalha, comecaram a desaparecer. Minha mente voltou-se para a alegria de
Frank em sua ultima festa.

- Entdo, vocé fez um veldrio para o Frank? - perguntou minha amiga.

- Ah, sim - respondi. - Foi uma festa maravilhosa e ele se divertiu como
nuncal!

Uma alegria destroi cem tristezas.
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