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ESTAMOS AQUI PARA APRENDER 
CHARLES SLACK Como contado para Bessie Pender 

 
 

- Dezesseis - eu disse. 
Esqueci a pergunta de Matemática que minha professora da segunda 

série, Joyce Cooper, me fez naquele dia, mas nunca me esquecerei da 
resposta. Assim que o número saiu da minha boca, a turma inteira começou a 
rir. Eu me sei como a pessoa mais burra do mundo. 

A Sra. Cooper censurou meus colegas com um olhar severo. 
E disse: 
- Estamos rodos aqui para aprender. 
Um outro dia, a Sra. Cooper nos pediu para escrever uma redação a 

respeito do que esperávamos fazer de nossas vidas. 
Escrevi: "Quero ser professora como a Sra. Cooper." Ela escreveu na 

minha redação: "Você daria uma professora excepcional, pois é determinada e 
tema com afinco." Eu iria carregar estas palavras em meu coração durante os 
27 anos seguintes. 

Depois de me formar no segundo grau em 1976, casei-me com um 
homem maravilhoso, Ben, um mecânico. Logo, Latonya nasceu. 

Precisávamos de cada centavo apenas para sobreviver. 
Faculdade e magistério estavam fora de questão. Consegui, no entanto, 

arrumar um emprego em uma escola - como ajudante de servente. Limpava 
dezessete salas de aula na Escola Primária Larrymore todos os dias, incluindo 
a da Sra. Coopero. 

Ela havia sido transferida para Larrymore depois que Smallwood fora 
fechada. 

Eu dizia à Sra. Cooper que queria ensinar e ela me repetia as palavras 
que escrevera na minha redação anos antes. Mas as contas sempre pareciam 
estar no meio do caminho. 

Até que um dia, em 1986, pensei em meu sonho, em como eu queria 
ajudar as crianças. Mas, para fazer isso, precisava chegar de manhã como 
professora - não de tarde, para limpar. 

Conversei a respeito disso com Ben e Latonya e ficou decidido: eu me 
inscreveria na Universidade Old Dominion. Durante sete anos assisti às aulas 
de manhã, antes do trabalho. 

Quando chegava em casa do trabalho, eu estudava. Nos dias em que 
não tinha aula, trabalhava como professora-assistente para a Sra. Cooper. Às 
vezes ficava pensando se teria forças para conseguir. 

Quando recebi minha primeira nota baixa, falei em desistir. 
Minha irmã mais nova, Helen, recusou-se a ouvir. 
- Você quer ser professora - ela disse. - Se parar, nunca alcançará o seu 

sonho. 
Helen sabia bem o que significava não desistir, pois ela lutava contra a 

diabetes. Quando uma das duas desanimava, ela dizia: 
- Você vai conseguir. Nós vamos conseguir. 
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Em 1987 Helen, com apenas vinte e quatro anos, morreu de falência 
renal relacionada à diabetes. Estava nas minhas mãos conseguir por nós duas. 

No dia 8 de maio de 1993 meu sonho se realizou a formatura. Receber 
meu diploma universitário e a licença estadual para ensinar me qualificavam 
oficialmente para ser professora. Fiz entrevistas em três escolas. Na Escola 
Primária Colemar Place, a diretora Jeanne Tomlinson disse: 

- Seu rosto me parece familiar. 
Ela trabalhara em Larrymore mais de dez anos antes. Eu limpava sua 

sala e ela se lembrou de mim. 
Ainda assim eu não tinha propostas concretas. O telefonema veio 

quando eu acabara de assinar meu décimo oitavo contrato como ajudante de 
servente. Havia uma vaga para dar aulas para a quinta série em Coleman 
Place. 

Pouco tempo depois que comecei aconteceu algo que trouxe o passado 
de volta. Eu escrevi uma sentença cheia de erros gramaticais no quadro-negro 
e pedi aos alunos que viessem até o quadro e a corrigissem. 

Uma garota corrigiu até a metade, ficou confusa e parou. 
Enquanto as outras crianças riam, as lágrimas escorriam nas bochechas 

dela. Dei-lhe um abraço e disse-lhe para ir tomar um pouco d'água. Então, 
lembrando-me da Sra. Cooper, censurei o resto da turma com um olhar firme. 

- Estamos todos aqui para aprender - eu disse. 
 
 

O futuro pertence àqueles que acreditam na beleza de seus sonhos. 
ELEANOR ROOSEVELT 

 


