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ESTAMOS AQUI PARA APRENDER
CHARLES SLACK Como contado para Bessie Pender

- Dezesseis - eu disse.

Esqueci a pergunta de Matematica que minha professora da segunda
série, Joyce Cooper, me fez naquele dia, mas nunca me esquecerei da
resposta. Assim que o numero saiu da minha boca, a turma inteira comecou a
rir. Eu me sei como a pessoa mais burra do mundo.

A Sra. Cooper censurou meus colegas com um olhar severo.

E disse:

- Estamos rodos aqui para aprender.

Um outro dia, a Sra. Cooper nos pediu para escrever uma reda¢ao a
respeito do que esperavamos fazer de nossas vidas.

Escrevi: "Quero ser professora como a Sra. Cooper." Ela escreveu na
minha redacao: "Vocé daria uma professora excepcional, pois é determinada e
tema com afinco.” Eu iria carregar estas palavras em meu coracao durante os
27 anos seguintes.

Depois de me formar no segundo grau em 1976, casei-me com um
homem maravilhoso, Ben, um mecanico. Logo, Latonya nasceu.

Precisdvamos de cada centavo apenas para sobreviver.

Faculdade e magistério estavam fora de questao. Consegui, no entanto,
arrumar um emprego em uma escola - como ajudante de servente. Limpava
dezessete salas de aula na Escola Primaria Larrymore todos os dias, incluindo
a da Sra. Coopero.

Ela havia sido transferida para Larrymore depois que Smallwood fora
fechada.

Eu dizia a Sra. Cooper que queria ensinar e ela me repetia as palavras
que escrevera na minha reda¢cdo anos antes. Mas as contas sempre pareciam
estar no meio do caminho.

Até que um dia, em 1986, pensei em meu sonho, em como eu queria
ajudar as criancas. Mas, para fazer isso, precisava chegar de manha como
professora - ndo de tarde, para limpar.

Conversei a respeito disso com Ben e Latonya e ficou decidido: eu me
inscreveria na Universidade Old Dominion. Durante sete anos assisti as aulas
de manha, antes do trabalho.

Quando chegava em casa do trabalho, eu estudava. Nos dias em que
ndo tinha aula, trabalhava como professora-assistente para a Sra. Cooper. As
vezes ficava pensando se teria forcas para conseguir.

Quando recebi minha primeira nota baixa, falei em desistir.

Minha irma mais nova, Helen, recusou-se a ouvir.

- Vocé quer ser professora - ela disse. - Se parar, nunca alcancara o seu
sonho.

Helen sabia bem o que significava nao desistir, pois ela lutava contra a
diabetes. Quando uma das duas desanimava, ela dizia:

- Vocé vai conseguir. N6s vamos conseguir.
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Em 1987 Helen, com apenas vinte e quatro anos, morreu de faléncia
renal relacionada a diabetes. Estava nas minhas maos conseguir por noés duas.

No dia 8 de maio de 1993 meu sonho se realizou a formatura. Receber
meu diploma universitario e a licenca estadual para ensinar me qualificavam
oficialmente para ser professora. Fiz entrevistas em trés escolas. Na Escola
Primaria Colemar Place, a diretora Jeanne Tomlinson disse:

- Seu rosto me parece familiar.

Ela trabalhara em Larrymore mais de dez anos antes. Eu limpava sua
sala e ela se lembrou de mim.

Ainda assim eu nao tinha propostas concretas. O telefonema veio
quando eu acabara de assinar meu décimo oitavo contrato como ajudante de
servente. Havia uma vaga para dar aulas para a quinta série em Coleman
Place.

Pouco tempo depois que comecei aconteceu algo que trouxe o passado
de volta. Eu escrevi uma sentenca cheia de erros gramaticais no quadro-negro
e pedi aos alunos que viessem até o quadro e a corrigissem.

Uma garota corrigiu até a metade, ficou confusa e parou.

Enquanto as outras criancas riam, as lagrimas escorriam nas bochechas
dela. Dei-lhe um abraco e disse-lhe para ir tomar um pouco d'agua. Entao,
lembrando-me da Sra. Cooper, censurei o resto da turma com um olhar firme.

- Estamos todos aqui para aprender - eu disse.

O futuro pertence aqueles que acreditam na beleza de seus sonhos.
ELEANOR ROOSEVELT
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