HISTORIAS PARA AQUECER O CORAGAO 1

PALAVRAS DO CORACAO
BOBBIE LIPPMAN

A maioria das pessoas precisa ouvir alguém dizer "eu te amo". E ha vezes
em que ouve bem a tempo.

Conheci Connie no dia em que foi admitida na ala do sanatério onde eu
trabalhava como voluntaria. Seu marido, Bill, ficou por peno, nervoso, enquanto
ela era transferida da maca para o leito de hospital. Ainda que Connie estivesse
no estagio final de sua luta contra o cancer, estava alerta e animada. No6s a
acomodamos. Terminei de marcar seu nome em todos os suprimentos de hospital
que ela usaria e perguntei se precisava de alguma coisa.

- Oh, sim - disse -, sera que vocé poderia me mostrar como usar a
televisao? Gosto tanto de novelas, que ndao quero perder o que esta acontecendo.

Connie era uma romantica. Adorava novelas de TV; histérias romanticas e
filmes com uma boa histéria de amor.

Conforme fomos nos conhecendo, ela me confidenciou o quanto era
frustrante ser casada ha trinta e dois anos com um homem que frequentemente a
chamava de "boba”.

- Ah, eu sei que o Bill me ama - disse -, mas ele nunca foi de me dizer que
me ama, ou de mandar cartdes.

Suspirou e olhou através da janela para as arvores no jardim.

- Faria qualquer coisa para ele falar "Eu te amo”, mas simplesmente nao é
do seu feitio.

Bill visitava Connie todos os dias. No comeco, sentava-se ao lado da cama
enquanto ela assistia as novelas. Depois, quando ela comecou a dormir mais, ele
andava de um lado para o outro no corredor do lado de fora do quarto. Logo,
quando ela ndo via mais televisao e passava periodos menores acordada, comecei
a passar a maior parte do meu tempo como voluntaria com Bill.

Ele falava de quando trabalhava como carpinteiro e de como gostava de
pescar. Ele e Connie ndo tinham filhos, mas aproveitavam a aposentadoria
viajando, até que Connie ficou doente. Bill ndo conseguia expressar o que sentia
sobre o fato de sua esposa estar morrendo.

Um dia, depois de tomar café na lanchonete, puxei uma conversa com ele
a respeito de mulheres e de como precisamos de romance em nossas vidas, como
adoramos receber cartées sentimentais e cartas de amor.

- Vocé diz a Connie que a ama? - perguntei (sabendo a resposta), e ele me
olhou como se eu fosse louca.

- Nao preciso - disse. - Ela sabe que a amo!

- Tenho certeza de que ela sabe - falei inclinando-me e rocando suas maos
asperas de carpinteiro que seguravam a xicara como se fosse a Unica coisa a qual
ele pudesse se agarrar. Mas ela precisa ouvir, Bill. Ela precisa ouvir o que
significou para vocé durante todos esses anos. Por favor, pense nisso.

Voltamos para o quarto de Connie. Bill desapareceu la dentro e eu fui
visitar outro paciente. Mais tarde, vi Bill sentado ao lado da cama. Ele segurava a
mao de Connie enquanto ela dormia. Era o dia 12 de fevereiro.

Dois dias depois eu estava andando pela ala do sanatério ao meio-dia. La
estava Bill, apoiado contra a parede do corredor, olhando para o chdo. Eu ja
soubera, através da enfermeira chefe, que Connie morrera as 11 horas.
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Quando Bill me viu, permitiu que eu o abracasse por um longo tempo. Seu
rosto estava molhado de lagrimas e ele estava tremendo. Finalmente encostou-se
de novo na parede e respirou fundo.

- Tenho que dizer algo - falou. - Tenho que dizer como me sinto bem por
ter dito a ela. - Ele parou para assoar o nariz. Pensei muito a respeito do que
vocé me disse e, essa manha, falei para ela o quanto a amava e como era
maravilhoso estar casado com ela. Vocé deveria ter visto seu sorriso!

Entrei no quarto para me despedir pessoalmente de Connie. La, na mesa-
de-cabeceira, estava um grande cartao de Dia dos Namorados que Bill dera. Vocé
sabe, do tipo sentimental, que diz: "Para minha esposa maravilhosa... Eu te amo."

As lagrimas mais amargas derramadas sobre os tumulos
sdo por palavras ndo ditas e atos nao realizados.
HARRIET BEECHER STOWE
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