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Qualquer que fosse seu alvo inicial, os tiros de morteiros caíram em um 

orfanato dirigido por um grupo missionário na pequena aldeia vietnamita. Os 
missionários e uma ou duas crianças morreram imediatamente e várias outras 
crianças ficaram feridas, incluindo uma menininha de uns oito anos de idade. 

As pessoas da aldeia pediram ajuda médica de uma cidade vizinha que 
possuía contato por rádio com as forças americanas. 

Finalmente, um médico e uma enfermeira da Marinha americana chegaram 
em um jipe apenas com sua maleta médica. 

Determinaram que a menina era a que estava mais gravemente ferida. Sem 
uma ação rápida, ela morreria por causa do choque e da perda de sangue. 

Uma transfusão era imprescindível e era necessário um doador com o 
mesmo tipo sanguíneo. Um teste rápido revelou que nenhum dos americanos 
possuía o tipo correto, mas vários dos órfãos que não haviam sido atingidos 
tinham. 

O médico falava um pouco de vietnamita simplificado e a enfermeira 
possuía uma leve noção de francês aprendido no colégio. Usando essa 
combinação, juntos e com muita linguagem de sinais improvisada, eles tentaram 
explicar para a jovem e assustada plateia que, a não ser que pudessem repor uma 
parte do sangue perdido da menina, ela com certeza morreria. Então 
perguntaram se alguém estaria disposto a doar um pouco de sangue para ajudar. 

Seu pedido encontrou um silêncio estupefato. Após longos momentos, uma 
mãozinha lenta e hesitantemente levantou-se, abaixou-se e levantou-se 
novamente. 

- Oh, obrigada - disse a enfermeira em francês. - Qual é o seu nome? 
- Heng - veio a resposta. 
Heng foi rapidamente colocado em um catre, os braços limpos com álcool e 

uma agulha inserida em sua veia. Durante toda a penosa experiência, Heng 
permaneceu tenso e em silêncio. 

Depois de algum tempo, ele soltou um soluço trêmulo, cobrindo 
rapidamente seu rosto com a mão livre. 

- Está doendo, Heng? - perguntou o médico. 
Heng balançou a cabeça, mas, após alguns instantes, outro soluço escapou 

e mais uma vez ele tentou esconder o choro. 
Novamente o médico perguntou se a agulha o estava machucando e 

novamente Heng balançou a cabeça. 
Porém agora seus soluços ocasionais haviam dado lugar a um choro 

constante e silencioso, seus olhos apertados, o punho na boca para abafar seus 
soluços. 

A equipe médica estava preocupada. Algo obviamente estava muito errado. 
Nesse momento, uma enfermeira vietnamita chegou para ajudar. Vendo o 
sofrimento do pequeno, ela falou rapidamente com ele em vietnamita, escutou 
sua resposta e respondeu-lhe com a voz reconfortante. Após um instante, o 
paciente parou de chorar e olhou interrogativamente para a enfermeira 
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vietnamita. Quando ela assentiu, um ar de grande alívio se espalhou pelo rosto do 
menino. 

Olhando para cima, a enfermeira contou calmamente para os americanos: 
- Ele achou que estava morrendo. Entendeu errado. Achou que vocês 

haviam pedido que ele desse todo o seu sangue para que a menina pudesse viver. 
- Mas por que ele estaria disposto a fazer isso? - perguntou a enfermeira da 

Marinha. 
A enfermeira vietnamita repetiu a pergunta para o menino, que respondeu 

simplesmente: 
- Ela é minha amiga. 


